
INTRODUZIONE

Gianni Alasia compirà 80 anni il  prossimo 7 febbraio 2007. Avremmo potuto
limitarci  a  una  bicchierata  al  gruppo  regionale  di  Rifondazione  che  Gianni,
instancabilmente, frequenta ogni giorno.

Altra ipotesi, molto più ambiziosa, è stata quella di un film che ripercorresse
con una intervista la sua lunga vita, intrecciando a questa dichiarazioni di  militanti
politici e sindacali ed immagini di repertorio sulla sua, in fondo nostra, storia. Ci ha
bloccati il costo, per noi proibitivo.

Questo  quaderno,  frutto  di  un  lavoro  collettivo  di  Vittorio  Rieser,  Fabio
Dalmasso, Claudio Vaccaneo, oltre che mio, serve a “festeggiare” un compleanno, ma
soprattutto a riflettere su alcune questioni superano la grandezza e la personalità di
Gianni:

 Torino, “città fabbrica” e le sue profonde trasformazioni, strutturali, culturali,
urbanistiche, in più casi indotte dal fenomeno migratorio.

 Il  movimento  operaio  torinese nelle  sue  specificità,  dagli  scioperi  del  1943
all’insurrezione, dalle speranze del dopoguerra alla successiva sconfitta, dalla
difficile realtà degli anni ’50 alla ripresa dei primi ’60, dall’autunno caldo allo
sciopero nell’autunno 1980, sino alle radicali trasformazioni della struttura e
delle condizioni di lavoro

 La CGIL torinese, formazione atipica nel panorama nazionale. E’ questa, anche
negli  anni  in  cui  Alasia  ne è segretario,  ad innovare profondamente politica,
scelte  e  prassi,  a  contribuire  alla  scelta  per  l’articolazione  nelle  lotte,  ad
affrontare (quanto diversa è la realtà di  oggi!)  l’emergenza della  migrazione
meridionale, a dialogare con posizioni “eretiche” (i  Quaderni rossi di Panzieri),
ad  essere  attrice  della  ripresa  di  vertenze  (i  cotonifici  della  Val  Susa,  gli
elettromeccanici,  la  Fiat),  a  interloquire criticamente con il  movimento degli
studenti. Non è la Cgil degli apparati, ma quella di Sergio Garavini, di Angelo
Dina, di Emilio Pugno, di Aventino Pace, del dialogo con una Cisl (soprattutto la
Fim)  avanzata  ed  anch’essa  atipica.  Indubbio  il  ruolo  di  Gianni  in  questo
processo.

 Il  complesso  cammino  della  sinistra.  Gianni  aderisce  giovanissimo  al  Partito
socialista,  partecipa  all’impegno  della  sinistra  interna  contro  l’adesione  ai
governi di centro – sinistra e al rapporto privilegiato con la Dc, è attore della
scissione che dà vita al Psiup,nel 1972; alla scomparsa di questo si iscrive al Pci
e nel 1991 è tra i fondatori di Rifondazione Comunista.

 Il legame istituzioni – movimenti. Alasia è in Regione consigliere e Assessore
per quattro anni, assessore per altri quattro, parlamentare per una legislatura.
Sempre, al centro del suo impegno, il rapporto con la base, con i lavoratori, con
una società che pulsa, con un movimento operaio fatto di uomini e donne in carne
ed ossa.

1



 Le nuove emergenze. Se ognuno/a di noi ha una personalità “datata”, legata cioè
agli anni della formazione, agli interessi inizialmente acquisiti e quindi coltivati,
Gianni  ha  avuto  ed  ha  la  grande  capacità  di  rimetterli  in  discussione,
confrontarli,  tentare  di  attualizzarli.  L’utilizzo  dell’energia  solare,  la
riconversione dell’industria bellica,la discussione e la storicizzazione del nodo
violenza/non violenza,  la formazione professionale e i “saperi”  sono temi non
solamente di interesse astratto,ma di tentativo di intervento politico. 

Sono queste le questioni che questo quaderno – intrecciando intervista, racconto,
flusso di ricordi – propone,rifiutando “culti di personalità”, agiografie, “vite dei santi”.

Il  movimento  operaio  in  tutte  le  sue  componenti,  a  cominciare  da  quelle
maggioritarie,  socialista  e  comunista,  presenta  una  storia  contraddittoria  in  cui  il
grande  ideale  di  liberazione  si  è  coniugato  spesso  con  errori,  cinismi,
egoismo,frustrazioni…  cause  non  secondarie  di  tante  sconfitte,  rimozioni  e  della
difficilissima situazione di oggi.

La lettura di  queste pagine che ci  portano dagli  anni  ’20 alle  contraddizioni  di
Rifondazione possono essere piccolo, ma utile strumento per conoscere meglio una
significativa  personalità  del  movimento  operaio,  non  solo  torinese,  e  per  una
riflessione collettiva

Sergio Dalmasso
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Intervista a Gianni Alasia 
Intervistatori: Vittorio Rieser, Sergio Dalmasso, Fabio Dalmasso
Operatore: Claudio Vaccaneo
Torino  Novembre 2006

Possiamo partire dalla lunga vita di Gianni, quasi 80 anni, dai primissimi ricordi
sul suo quartiere, sulla sua famiglia, sulla sua città…

Se mi consentite faccio una premessa che mi sta a cuore: vi ringrazio di questa
iniziativa che credo e spero sia utile perché ho imparato che la vita di  ogni uomo
contiene elementi  di  interesse,  sia  in  positivo  che in negativo.  Io leggo sempre le
biografie che tu,  Sergio,  scrivi  sul  bollettino; ad esempio ho letto quella biografia
bellissima e impegnata, del compagno Spartaco: non la condivido in alcuni punti, ma, per
me,  è  una  testimonianza  molto  ricca,  che  insegna  parecchie  cose.  Una  seconda
considerazione: conosco i rischi che si corrono quando si fanno queste testimonianze,
a  tanti  anni  di  distanza.  Il  rischio  peggiore,  il  più  grave,  secondo me,  è  quello  di
giudicare,  affrontare  i  tuoi  atteggiamenti  di  ieri  con  l’accumulazione  politica  e
culturale che hai oggi: oggi sei un altro. La nostra vita non è stata facile; è stato un
formarsi processuale; siamo cambiati mille volte: ho detto tante volte che non è stata
la marcia trionfale dell’Aida, ma piena di brusche scosse. Io credo di poter affrontare
scrupolosamente questo rischio perché ho 16.000 pagine di diario e 160 faldoni, già
promessi all’Istituto Storico, dove c’è già il mio materiale del periodo clandestino.

Sono nato a Torino nel 1927, in pieno e affermato regime fascista; sono nato da
una famiglia  operaia:  mio  padre  era  un  muratore,  colto,  che  mi  insegnò  La  Divina
Commedia, la  Gerusalemme liberata, tanto che a 15 anni io conoscevo trenta canti a
memoria. Ho questa gratitudine per mio padre che era un antifascista senza militanza,
anzi diceva che era un “deamicisiano”. 

1917 – Prigionia in Austria - Oddone Alasia (secondo da destra, seduto).
Italiani – Serbi - Russi (a simboleggiare l’Internazionale)
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Mia madre era una povera donna, portinaia di una casa di ricchi, che diceva “l’ei
gnanca fait la tersa mignin”, aveva fatto la seconda e poi non era più andata a scuola.
Ricordo ancora la sua calligrafia, come segni di una gallina, , come diceva lei, povera
donna. E poi mio fratello Antonio, minore di 16 mesi da me. Questo era il mio ambiente
famigliare.

Ancora qualche parola su un momento formativo per me molto importante della
mia prima infanzia, che mi ha segnato e mi porto dentro con i suoi valori, profumi,
ricordi  incancellabili.  Quando nacque mio fratello Antonio,  sedici  mesi  dopo di  me,
sorsero problemi  delicati.  I  nostri  genitori  lavoravano  entrambi  tutto il  giorno;  la
mamma  poi,  come  portinaia  di  una  casa  di  signori,  non  aveva  orario,  cioè  l’aveva
prolungatissimo: alle cinque e mezza era già a lavare le scale di marmo. Accudire noi
diventò un problema serio. Dopo vari accorgimenti, spostamenti etc…, anche dolorosi,
mio fratello fu dato a “balia” a una famiglia che chiamavamo il “Mago”; i miei genitori
decisero di mandarmi dalla mia Madrina Serafina e dallo zio Calinu, che  chiamerò poi
sempre “parin”, contadino di Pratomorone di Tigliole, nell’astigiano. Erano due esseri
deliziosi,  miei  secondi  genitori  per  tutta  la  vita.  L’impatto  non  fu  facile  per  un
bambino. Ma brevissimo. Credo furono i due anni più felici della mia intera vita. Furono
certamente formativi, anche se non i più formativi. Intanto c’era una grande cascina
che, a confronto alla “supanta”, una stanza tramezzata dove vivevamo a Torino, doveva
sembrarmi  un  castello.  C’era il  calore della  stalla,  la  paglia,  ove alla  sera venivano
ragazzi  e  ragazze  e  anziani,  nella  stagione  più  fredda,  a  “viè”,  cioè  vegliare.  Si
raccontava, si cantava, si taceva e pensava. Nelle sere fredde Marina preparava una
specie  di  telaio  chiamato  “frà”  all’interno  del  quale  poneva una  padella  con  brace.
Quando la mia culla era riscaldata Parin mi portava su, nella loro stanza matrimoniale.
Sento ancora oggi quel calore. C’erano cugini e cugine con vari anni più di me. C’erano
tanti, tanti animali: mucche, vitellini, tantissimi conigli che vivendo una vita inferiore e
noi  consideravamo  stupidi.  C’era  la  gallinella  nera,  detta  americana,  che  Marina
ubriacava per farle covare le uova delle galline, portandosi poi appresso ridicolmente
pulcini più grossi di lei; c’era la pecora, la mia amata “berrina”. C’era una gatta, con la
quale giocavamo e tormentavamo tutto il giorno, che, nelle fredde ore del mattino,
arrivava nel nostro letto, bagnata di rugiada, a far le fusa e prendere calore. Povera
gattina che,qualche anno dopo, sarà la prima vittima della guerra: i ragazzi in partenza
per il fronte nella gazzarra strapaesana del tempo che cantavano:  “anch’oi l’è l’ultim
dì, duman l’è la partenza…” spararono alla mia gattina. E poi c’era il mio amatissimo
Brill, cane da pagliaio mezzo spinone, col quale passavo giornate intere slegandolo dalla
rozza catena che gli  era stata confezionata da  Parin.  Un giorno fui  preso da uno
stranissimo tormento: perché mai  Brill  non doveva mangiare le cose più buone che
mangiavamo  noi?  Finsi  di  lasciar  cadere  la  ciambella  dolce  confezionata  dalle  mie
cugine che chiamavamo “turun”. Da quel giorno fra me e Brill si stabilì questa tacita
furbizia. Nell’età fra i cinque e i dieci anni ritornerò sempre a Pratomorone. E poi
ancora  oggi  faccio  qualche  solitaria  scappata  a  scarpinare  fra  le  vigne  ove  trovo
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migliaia di fossili, fra il muschio ove lavoravano le api selvatiche produttrici di un miele
amaro, dolce, buonissimo e poi la loro cera che noi modellavamo; nelle valli ove pescavo
gamberi, rane e sanguisughe che vendevamo a San Damiano a una specie di santone
farmacista, qualche soldino per noi che raccattavamo fra ferri vecchi; talpe catturate
e pelle di coniglio che girovaghi passavano a comprare al grido di “peli, peli!”. L’Istituto
Storico di Asti ha pubblicato un mio lungo ricordo di questa mia gaia infanzia dal titolo
significativo: “Ricordi di castella e vigne, della mia gente e dei miei animali”. Una sera
del dicembre 1942, mentre ero convalescente a Pratomorone dopo aver subito una
dolorosa operazione di peritonite, con relativa “estrema unzione” e poi resurrezione,
mentre fantasticavo sul  prato sotto la  “topia”  o  pergolato di  “gnanga”,  una bianca
dolcissima uva, vidi i terrificanti bagliori rossi del primo massiccio bombardamento su
Torino; boati cupi, “bengala” che illuminavano il cielo. Con sgomento presto al mattino
rientrai a Torino. Da quel giorno cambiava la mia vita. Altra gente, altri incontri. La
classe operaia. 

Vivevamo in una casa di ricchi signori, di ricca borghesia torinese e che era
tutta brava gente, hanno avuto tanti riguardi per noi; abitavamo in un borgo che, in
linguaggio popolare, chiamavamo “le ville dei pescicani”, tanto che ho fatto un libro su
questo, perché erano tutti  gli  arricchiti di guerra del ’14-’18. Ce n’era uno che noi
sprezzantemente da bambini chiamavamo “Ponzio Pilato” e che si diceva fosse uno di
quelli che portavano dentro alla Fiat i vagoni pieni di acqua, se li facevano pagare per
benzina e poi scaricavano l’acqua in un altro posto. Era un borgo pieno di ricchi e pieno
di ebrei ricchi: Treves, avevano una villa con cani a far custodia a queste ville; Segre,
Sacerdote e altri. Eravamo tutti a scuola assieme e c’erano anche due fasce, in questo
borgo, di poverissimi: il casermone di corso Moncalieri, dell’epoca napoleonica, pieno di
sottoproletariato, di povera gente, i più poveri di Torino, e poi c’era un altro pezzo, in
corso Moncalieri, che si chiamava la Funda: io sempre creduto che si chiamasse così
perché  era  al  fondo,  anzi,  interrato,  invece  era  una  vecchia  fonderia  del  tempo
napoleonico. Questa era la gente povera.

A  scuola  eravamo  accomunati  con  delle  differenze  perché,  ad  esempio,  io
portavo le scarpe, che sembra una cosa da poco, anche perché me le davano i signori
della mia casa, le scarpe dei loro figli; ho vestito quasi sempre questa roba qui. Invece
questi della Brocca e della Funda portavano gli zoccoli di legno, le soche, che gli dava il
patronato fascista. Questa era la nostra infanzia: eravamo bande incredibili, eravamo
tutte  le  famiglie  degli  sposi  del  dopoguerra,  eravamo  cresciuti  assieme  in  questo
bellissimo borgo che ogni tanto vado ancora a vedermelo  perché è un borgo stupendo.
Eravamo  una  banda..  andavamo  in  collina  a  rubare  le  ciliegie,  le  pesche  etc… a  la
“maroda”.

Quando ci sono stati i primi provvedimenti contro gli ebrei: pensate a questi
dislivelli, dai bambini della Funda e della Brocca, questi che avevano i genitori che, al
mattino  presto,  giravano  il  borgo  gridando:  “Cavei  del  pentu,  sacramentu” e
comperavano  i  capelli  delle  nostre mamme perché li  usavano  per  fare le  corde di
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marina. Quando ci sono stati i primi provvedimenti contro gli ebrei non ho mai visto un
atteggiamento  vergognoso  e  infame  da  parte  di  questi  poveri,  c’era  anzi  un
atteggiamento  di  solidarietà.  Ricordo  che  un  giorno  uno  si  era  azzardato  a  fare
l’orecchio da porco all’ebreo, come aveva insegnato il fascismo: han reagito. Questi
erano i ragazzi della mia infanzia.

La  scuola  ci  accomunava  ricchi  e  poveri  e  poverissimi;  scarpe  di  cuoio  di
proprietà o regalati dai più ricchi e zoccoli di legno, doni del Patronato Fascista, per i
poverissimi. Quando il mio amico Enzo Segre si ammalò di scarlattina, e io continuai a
giocare con lui anche staccandogli la pelle morta, era curato amorevolmente in casa,
Enzo infettò anche me. Ma per me non c’era casa. Ero un bambino povero che non
doveva contagiare e doveva essere ricoverato. Venne un furgone del Municipio, scese
un uomo con una coperta militare: ricordo ancora la ruvidità e  il  grigio verde. Mi
arrotolò in  quella  coperta,  mi  pare amorevolmente,  ma sbrigativamente e mi  portò
all’ospedale  Amedeo  di  Savoia.  45 giorni  di  permanenza.  Se  penso  a  quei  giorni  li
ricordo  solo  come  un  grigio  indistinto  uniforme.  Uniforme,  senza  lagne,  anche  la
tristezza. Mi diedero subito una scodella: pensai fosse caffelatte, invece era olio di
ricino. Eravamo in una camerata di venti letti. Ricordo un ragazzino di 5 anni: per 45
giorni  non  aprì  bocca,  sembrava  una  piccola  sfinge.  Quando  seppe  che  il  giorno
appresso  sarebbe  stato  dismesso  per  tornare  a  casa  diventò  di  una  loquacità
incredibile.  Pochi  giorni  prima  di  lasciare  l’ospedale  mi  portarono  nel  giardino  del
padiglione. Provai la tenerezza del primo sole primaverile e raccolsi alcune violette.
Questa indicibile sensazione di ritorno alla vita. Due personaggi in quel reparto: Suor
Ilaria, una vera cattiva strega che gracidava contro di noi tutto il giorno con allusioni
anche sessuali che avrei capito anni dopo; Fratel Soave, un frate di una bontà infinita.
Di nascosto portava via il cibo che non gradivo. Sentivo alla sera litigare, nel loro retro
– reparto, suora e frate. Ero convinto che l’Ilaria picchiasse Fratel Soave. Non posso
dire. Ma imparai, rudemente, che non basta appartenere a una stessa parrocchia, fede
o partito  per  essere  uguali.  Enzo,  più  tardi,  al  tempo delle  legge  razziali,  cambiò
cognome,  prendendo  quello  della  madre  cattolica.  Durante  l’occupazione  nazista
aiutammo  lui  e  la  famiglia  a  nascondersi  nelle  basse  di  Carignano.  I  giorni
dell’insurrezione venne con noi,  ma solo  per  isolarsi,  senza nulla fare.  Girava  nelle
nostre stanze dove bivaccavamo con un terrore visibilissimo delle armi, specie delle
bombe  a  mano.  Non  lo  rividi  più  per  anni.  Un  giorno,  forse  era  nel  1963,  a  una
trattativa da Umberto Agnelli, nell’anticamera trovai Enzo insediato come segretario
e dirigente Juventus e ricordo che congedandomi dissi:  “Adesso che so dove sei ti
vengo a trovare…”. La sua risposta mi raggelò: “Giovanni, è meglio che uno come te non
sia visto con uno come me…”. Per me fu una sferzata e risposi: “Se quelli come te non
avessero incontrato gente come noi saresti passato per il camino di Dachau…”. Poi mi
pentii di tanta perentorietà. Ricevetti la sera stessa una cassa con tutti i souvenir
della Juventus che poi mi importava un bel niente. Suo zio, direttore del Banco di
Sicilia, ebbe sempre grande riconoscenza per mio padre e ogni capodanno spediva al
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mio  vecchio  padre  panettone  e  champagne.  A  me  periodicamente,  il  “Notiziario
Economico” della  Banca  con  nitidissime  valutazioni  dell’economia  italiana  e
internazionale.

A  casa  nostra  venivano,  alla  domenica,  i  miei  vecchi  zii  che  erano  tutti
antifascisti a parole, perché poi erano iscritti al Fascio: il più intransigente di questi,
che  quando  parlava  di  Mussolini  diceva:  “Cul  bastard”   (e  poi  sarà  torturato  dai
fascisti), aveva la sua brava cicca, la “cimice”, iscritto al Fascio, se la portava dietro. 

Lettera dal carcere dello zio Demarchi Dalmasso

Venivano e cominciavano a parlar male di Mussolini, con mia madre che correva a
chiudere le finestre e diceva: “En di o l’aut anduma tuti in galera e sti cit cosa faran?” .
Io mi domandavo perché dovessimo andare in galera, non lo capivo nemmeno;: ricordo
degli  episodi:  “A  Radio  Barcellona  ha  parlato  il  figlio  di  Matteotti”,  non  era  vero
niente, il figlio di Matteotti non era mai stato in Spagna, ma avevano sentito questa
voce.  Ricordo  questa  mormorazione  dei  miei  zii  che  fu  il  primo,  primordiale  ed
elementare  elemento  di  formazione  nostra;  ti  formavi  sulle  piccole  cose  e  sulle
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barzellette, tanto che qualche anno fa abbiamo fatto un volume di barzellette: non
volevo farlo, mi sembrava una cosa strana fare un volume di barzellette, ma poi mi
sono detto che era stata una leva di massa. Abbiamo imparato così. Questa è la prima
infanzia, l’ambiente famigliare.

Voglio ricordare a questo punto a proposito di violenza – non violenza: il mio zio
Demarchi  Dalmasso,  quello che di  Mussolini  diceva  “cul  bastard”,  negli  anni  1935 –
1936 mi raccontava di quando era al fronte italo – austriaco: con qualche pretesto e
sotterfugio si rifiutava sempre di sparare. Detestava un suo commilitone che tutto il
giorno da una feritoia sparava sulla  trincea austriaca per colpire un soldatino che
aveva solo il torto di chiamarsi austriaco. “Mi sun Ghandista” affermava lo zio. Allora
io capivo poco. Quando dieci anni dopo sarà arrestato e torturato dalla Brigata Nera i
giorni della Liberazione fu liberato. Io avevo un mitra a tracolla. Lo zio, ghandista, mi
abbracciò  ed  esclamò:  “Giovanni,  benedet  cul  mitra”.  Come  vanno  storicizzati  i
discorsi: diversamente non si capisce né Cristo, né Spartaco, né Marx, né Lenin. Io
sono contro la violenza. Ho imparato dalla vita – e non da tante ciancie – quel che
Brecht diceva: “anche l’ira per l’ingiustizia stravolge la faccia”. Si rischia di diventare
quel che combattiamo. Sono per l’assunto della Conferenza di Rifondazione di Venezia:
“la non violenza è un approdo relativo e non un assoluto”. Ma pare che disinvoltamente
l’abbiamo dimenticato: è rimasto solo l’assoluto.

Nella nostra infanzia – giovinezza, anni 1935 – 1938 – 1939, ilRegime fascista
era  trionfante.  Erano  gli  anni  che  lo  storico  De  Felice  definisce  un  po’
approssimativamente del  “consenso”.  Quando poi  si  gratta al  di  là  delle apparenze
c’era anche una forte mormorazione ed un disagio sfociato poi in malcontento. A mia
madre, come a tutte le donne italiane, avevano preso la fede matrimoniale; “l’unico
oro” che aveva: “dono” alla Patria per sostenere la guerra d’Abissinia. Ma mia madre
non sopportò mai quell’offesa. Comunque noi ragazzini eravamo tutti inquadrati: “figli
della lupa”, “balilla”, “avanguardisti” etc… E poi ancora “tamburini”, “moschettieri” etc…

Al “Sabato fascista” ci portavano in collina  fare  marce guerresche, saltare il
fuoco, presentare le armi. Eravamo una “maschia gioventù con romana volontà”. Anzi,
eravamo “virili”, cosa che alla mia età di 8 – 9 anni stentavo a capire. Poi, per mia
fortuna, qualche anno dopo l’ho capito, senza peraltro la precisazione dei fascisti.

A sei anni mi consegnarono la mia prima tessera da Balilla; stava scritto: “giuro
di eseguire gli ordini del DUCE e di servire con tutte le mie forze e se necessario col
mio sangue la causa della Rivoluzione fascista”. Ma io giurai un bel niente e nessuno,
peraltro, me lo chiese. 
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6-7 anni. “Balilla” con mio fratello Antonio “Figlio della lupa” (bande bianche)

 Passando  il  tempo  e  avvicinandosi  la  guerra  avevamo  un  comandante  della
Milizia, un certo Casassa. Non l’ho mai sentito parlare. Urlava solo e sempre. Con una
lunga bacchetta e con ostentata cattiveria ci  bastonava  duramente sulle  mani.  Un
giorno mi apostrofò duramente poiché dopo la marcia e trovandomi in prossimità di
casa mia chiesi di poter andare a casa. Urlò al suo vice, un “Giovane fascista”: “Vallino
prendi il  nome di questo mascalzone!”.  Finalmente,  finita la marcia,  ci  portarono ai
giardini Cavour, tutti squadrati, sull’attenti. Sul terrapieno nel giardino c’era un basso
muretto nero (c’è ancora oggi). Li saliva un gerarca e urlava: “Viva il Re, saluto al Duce”
e  noi  dovevamo  gridare:  “Viva  il  Re,  viva  il  Duce”.  Al  che  il  gerarca  rispondeva:
“Sciogliete le righe”.

Qualche anno più tardi, sui 12 – 13 anni, ero cresciuto; la divisa di Balilla non mi
andava più bene e quella d’Avanguardista i miei non vollero comprarla. Eravamo 30 – 40
in  queste  condizioni.  Fra  gli  altri   ricordo  Sergio  Garavini,  di  famiglia  ricca  e
fascisteggiante. Ci misero tutti al fondo della fila,  quasi appestati. Ma nel 1939 la
mormorazione e  il  malcontento erano cresciuti.  Un  giorno,  al  rituale  “saluto  al  Re
etc…” dalle nostre file si levò una voce: “Daie la biava a l’asu!”. Finì in un pandemonio. Ci
portarono  tutti  nel  cortile  di  una  scuola;  tutti  rigidi  sull’attenti.  Venne  uno
“squadrista”,  quelli  del  ’20.  Noi  li  conoscevamo perché sulla  camicia  nera d’orbace
portavano  gradi  rossi.  Questo  personaggio  ridicolo  si  mise  a  sbraitare:  “Figli  di
puttana. Vi faremo vedere noi fascisti chi siamo”.  E mentre paonazzo in volto così
sbraitava e si agitava gli cadde il “fez”, come veniva chiamato il berrettaccio nero col
fiocco: si scoprì una testa pelata. Nostra grande sghignazzata.
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Del Comandante Casassa ricordo anni  dopo di averlo incrociato i  giorni della
Liberazione in via Po. Tutto subito ebbi un moto: volevo attraversare la strada e dirgli:
“Si ricorda di me? Sono il mascalzone”. Poi lo guardai era invecchiato e rattrappito;
storto, incurvato. Non feci quel passo che sentivo impietoso e indegno. 

A 13 anni sono andato a lavorare da un ingegnere al quale facevo le bollette
della  riscossione  degli  affitti;  a  14 anni  sono  andato  a  lavorare  stabilmente come
apprendista in quella azienda tessile di piazza Solferino: non mi è mai piaciuto essere
lì, mi ha rovinato i polmoni perché respiravamo tanta di quella polvere. Per dare un
dato di riferimento mio padre guadagnava allora circa 500/600 lire al mese, la paga di
un muratore; un operaio Fiat aveva molto di più e so che mio padre imprecava perché
aveva lavorato, nel dopoguerra, in Francia e fare il muratore era un lavoro pregiato,
stimato, mentre qui era disprezzato, si usava dire: “Campa giù, muradur”, come dire è
un lavoro grossolano. Io avevo, allora, nel 1942, 167 lire al mese: erano proprio poco. 

Un  giorno  vennero  i  sindacati  fascisti,  questo  fu  il  mio  primo  approccio
sindacale: vennero in azienda con dei registroni; ci mandarono a chiamare uno per volta
in direzione e questo stupido, pover’uomo, gerarchetto fascista del sindacatomi dice:
“Ti, gagnu, vaire l’as al meis?” e io risposi: “167 lire” e lui mi guarda (siamo nel 1942,
quindi si celebra il ventennale della rivoluzione fascista) e mi dice: “Bene, nui fasista
da  duman  ne  fuma  dè  206,  sei  contento?”.  Certo  che  sono  contento,  di  un  colpo
aumento di un terzo il mio stipendio.  “E allora ringrazia il Duce” e io mi sono sentito
umiliato dopo, ma per lui, non per me, e ho fatto quello che mi avevano insegnato: “Viva
il  Duce,  grazie  al  Duce”.  Mi  avevano  insegnato  così.  Ero  così  contento  di  questo
aumento di stipendio che sono uscito di lì, alla sera, venivo giù a piedi naturalmente, e
passo in via Mazzini, entro in un bar e faccio una cosa che non avevo mai fatto in vita
mia: mi faccio dare un’aranciata, mi piacevano molto le aranciate. Bevevamo mezza
aranciata a testa quando facevamo l’inventario lì dentro, crepando nella polvere e poi
ci  avevano dato mezza aranciata quando venne Mussolini  allo stadio Mussolini,  e ci
tennero tutto il  giorno sul  cemento armato.  Nel  bar  vedo questo  affare  giallo,  lo
prendo e bevo: mai sentito un gusto così, mi bruciavano perfino le orecchie. Questo mi
guarda e mi fa: “Co fas ti gagnu, et beivi la bira d’ iauti?”. Era birra: io non conoscevo
la differenza tra la birra e l’aranciata. Non ero un cretino. Ero solo un povero bambino.
E dire che a casa nostra non mancava niente dell’essenziale. Ecco, questo fu il mio
primo approccio al “sindacato”, chiamiamolo così.

Un anno dopo c’è il colpo di stato monarchico e lì le cose iniziano a diventare di
massa: io ero in corso Fiume quando, al mattino presto, scendevano gli “sfollati della
notte”, li chiamavamo, cioè coloro che andavano fuori Torino per non stare a Torino
durante  i  bombardamenti;  tutti  che  imprecavano  contro  Mussolini.  E  io  mi  sono
imbattuto  in  un  grosso  corteo,  poi  siamo  finiti  in  collina,  nella  villa  del  federale
fascista: abbiamo rotto tutto, spaccato tutto. Siamo usciti con sfilze di salami, farina
etc… tutte le  cose proibite  di  allora… era  “una  grama turba,  che  tutto  porta  via
festante”, come dice il poeta. Poi, di lì, mi sono ficcato nel corteo, che era prepolitico,
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era cosa eravamo noi: per prima cosa, arrivati in corso Moncalieri, abbiamo iniziato a
spaccare la targa dei tabaccai perché il tabaccaio era una privativa di Stato e c’erano
due fasci littorio e abbiamo fatto questa “grande” opera antifascista di rompere le
targhe. Da lì siamo andati a Casa Littoria, Palazzo Campana ora: questa è una scena
significativa.  Lì c’era gente che spaccava tutto, venivano giù persino i muri giù dal
balcone e a un certo punto cade dalla finestra, dalla parte di via Carlo Alberto, un
grande  ritratto  di  Umberto  di  Savoia  con  la  gente  che  applaude  perché
nell’immaginario popolare era la monarchia che ci liberava dal fascismo. Si è alzato un
compagno, che avrà avuto 30 anni, io allora non sapevo chi fosse, e dice:  “Compagni,
non fatevi ingannare, la monarchia è responsabile del fascismo, l’ha portato al potere” .
Prese un sacco di botte dalla gente. Poi è arrivato un cordone di alpini, ho saputo poi
che  c’era  Nicoletta,  il  comandante  poi  della  Val  Sangone,  che  lo  ha  liberato,  l’ha
lasciato andare via.

Tre giorni dopo passo in piazza San Carlo e questo fu il mio primo incontro con
un comunista organizzato:  vedo questo tale tutto pesto.  Siccome non avevo capito
bene  lo  avvicino  e  gli  dico:  “Scusi,  ma  lei  l’altro  giorno,  non  ho  capito  perché  gli
antifascisti l’hanno picchiato, ma lei era antifascista ho capito”. E lui mi dice:  “C’eri
anche tu con quella marmaglia monarchica?”. Tira fuori la pistola e poi dice: “Ma si, ho
capito”,  mette  la  pistola  in  tasca  e  dice:  “Sai  chi  sono  io?  Io  sono  uno  degli  80
comunisti torinesi. Sai chi sono i comunisti?”.  Io dissi:  “Non lo so, quelli dei baffi”
(c’erano le caricature di Stalin da parte dei fascisti). E lui mi ha detto:  “Un giorno
capirai ragazzo”. Io non l’ho mai più visto, l’ho visto tragicamente, morto, steso a terra
in piazza Statuto con altri  nove, era Gardoncini,  credo fosse lui.  Questo fu il  mio
primo approccio.

Per evitare di raccontare le storie in modo agiografico, che mi dà fastidio: l’ho
già detto mille volte, la nostra non è stata una marcia trionfale dell’Aida, ma abbiamo
cambiato mille opinioni, mille scosse, devo dire che subito all’8 settembre 1943, anzi il
9 o il 10, non era ancora arrivata la Gestapo a Torino, c’era quel periodo interregno, io
sono andato con il povero compagno Parussa nelle caserme. Adesso si dice: “Il popolo
diede l’assalto alle caserme”. Il popolo diede l’assalto a un cavolo di niente! Il popolo
entrò nelle caserme per prendersi la pasta, le coperte etc… andavano via persino con i
muli: in corso Moncalieri, dove c’erano gli alpini, c’era una sfilza di muli, spaventati, che
correvano per le strade e mi han sempre fatto una grande tenerezza questi  muli,
sofferenza e fatica di alpini e animali. Perché poi mica potevano tenersi il mulo in casa:
la pasta la mangiavano, ma un mulo…poi, quando sono arrivati i tedeschi, li hanno messi
sulla strada. Io sono andato con Parussa a portar via armi: siamo andati a interrarle
nel terrapieno di Villa  Genero. Poi il povero Parussa l’han preso, l’hanno torturato e
l’hanno fucilato con altri 27 al Pian del Lot.  Io sono qui vivo.
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Pian del Lot – Fossa della fucilazione dei 27

Quando è arrivata la Gestapo a Porta Nuova io ero presente, credo di essere
l’unico ancora vivo: sono arrivati con le mitragliatrici, avevano delle facce di ghisa,
cose  incredibili,  terribili,  sembravano  pezzi  di  ghisa.  Son  scesi,  han  posato  le
mitragliatrici , due balle di fieno e prendevano i nostri soldatini, che arrivano coi treni,
e che la pietà popolare li aveva messi in borghese, ma non ci avevano pensato e avevano
tenuto gli scarponi, perché la roba di cuoio era più pregiata del vestito. Li hanno presi
tutti per gli scarponi. Dopo aver nascosto le armi, io e Parussa siamo scesi dal Monte
dei Cappuccini e di lì sotto, dalla strada, nascosti nel verde, contavamo, segnavamo
diligentemente tutti i carri armati, i cannoni, ce n’era una sfilza interminabile, truppa
tedesca che andava al  fronte. Mica lo facevamo per sport!  Lo facevamo perché ci
avevano detto, correva una voce popolare, che gli inglesi avrebbero lanciato su Torino
due divisioni aviotrasportate  Noi l’uma spetaie di meis, non son mai arrivati, però lo
facevamo per dare queste segnalazioni. Poi vado a casa, avevo tutta sta roba scritta,
non sapevo con chi prendere contatti,  ho strappato questa roba e l’ho gettata nel
cesso, per mia fortuna. Poi per sei mesi ho fatto esattamente niente: questa è stata la
mia resistenza; fino al giugno 1944 quando ho preso contatto con Carlo Valsasna, che
morirà  lì  vicino  a  casa  sua,  gli  sparano  le  SS,  e  ho  iniziato  ad  entrare  nella
clandestinità. 

In questo periodo lavoro; sento strane voci sul fatto che ci fossero i ribelli qui,
i ribelli là, sento le cose più stupide del  fascio, per esempio c’era una canzonetta,
prima dell’8 settembre del ’43, che diceva: “Vieni, c’è una strada nel bosco, è la strada
dell’amore…” etc… poi  quando  erano  arrivati  i  fascisti  l’hanno  proibita  perché  era
allusiva ad una scelta.  Poi ho preso contatto e le cose sono diventate molto serie,
avevamo strani intrecci…

Il contatto l’ho preso perché ho conosciuto dei compagni coetanei che erano
nella cospirazione ed abbiamo cominciato a parlare un po’ e loro mi hanno detto che
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Valsasna, che conoscevo, era uno dei loro. Io lo conoscevo dai tempi in cui veniva da
mio padre a raccontare le cose sulla Spagna: lui era un antifascista da sempre. Allora
ho incontrato Valsasna e sono entrato nel giro che significava prendere contatto con
le situazioni più diverse. La casa di Valsasna era una casa di cospirazione, son passati
tutti:  Michele  Giua,  che  poi  sarà  senatore,  è  passato  Pertini.  Lì  io  ho  conosciuto
Pertini: ricordo che era il 7 novembre del 1944 e Pertini era in questa casa. Io non
sapevo che era Pertini, ma anche se mi avessero detto che si chiamava Pertini, non mi
diceva niente. Sento suonare il campanello, prendo il mitra e vado a controllare dallo
spioncino e vedo uno che non conoscevo: non sapevo che fare, ma alla fine ho aperto.
Questo mi dice:  “Scusa ragazzo, c’è qui Sandro?” e io ho risposto:  “No, qui non c’è
nessun Sandro, siamo la famiglia Valsasna e stiamo facendo la polenta” e questo va via.
Eravamo  a  600/700  metri  dal  primo  bunker  tedesco,  con  filo  spinato  e  le
mitragliatrici. Dopo mezz’ora suonano di nuovo; controllo ed è di nuovo questo: apro e
lui mi dice: “Caro giovane compagno, non farmi perdere tempo: io sono stato al confino
con Sandro ed è mezz’ora che, dalla strada, sento tutto quello che grida”. Io non ero
molto allertato ma ho capito che se questi erano i cospiratori meglio non tornare più
qui. Ho avuto questi rapporti: lì, in questa casa, veniva anche Morandi, che io però non
sapevo ancora chi fosse. Questo è stato il mio ingresso in queste vicende.

La mia famiglia, in questo periodo, lavora e non capisce mai nulla di quello che
faccio io finché un giorno viene su imbufalito mio padre: noi eravamo portinai di questo
stabile e io dormivo in un sottoscala, in una cantina che mi aveva dato il conte Bosco di
Ruffino:  erano  tutti  nobili  in  quella  casa,  era  gente  bravissima.  Il  figlio  era  uno
squadrista. Era un galantuomo: ci prendeva in macchina, ancora prima della guerra, ci
portava  in  collina,  ci  dava  i  francobolli  etc…  Probabilmente  era  diventato  uno
squadrista perché era volontario in  guerra nel ’14-’18 e aveva visto gli  antifascisti
picchiare gli ufficiali, chi lo sa? Un giorno arriva mio padre, con un fascio di giornali, e
mi chiede  “Cosa sono?”, e io:  “Sono giornali”. Lui allora:  “E cosa te ne fai?” e io:  “Li
leggo” e allora mio padre disse:  “Hai  bisogno di  40 copie per leggere? E poi cos’è
questo Partito Socialista di Unità Popolare?” e io:”No, papà, Proletaria” e lui: “Si, fai
ancora lo spiritoso”. Di lì hanno capito un po’ cosa combinavo: poi scappavo di casa etc…
Ad esempio avevamo un gruppo di ragazzini che avevano 15 anni ed erano stati presi
nel casalese dalla Brigata Nera che disse loro: “O con noi o vi deportiamo in Germania”.
Sono andati  nella  Brigata  Nera,  ma avevano  rapporti  con noi  e tutte le  volte  che
andavano in rastrellamento nascondevano le armi e poi ce le vendevano. Poi avevamo
uno strano rapporto con Chiaramello,  che poi  sarà sottosegretario,  vice sindaco di
Torino  etc…  e  andavamo  a  chiedere  i  soldi  per  acquistare  queste  armi  e  lui
diceva:”Andiamoci piano ad armare questi giovani matti che poi potrebbero uccidere
anche qualcuno”. Detto allora…

Questa era la strana baraonda del Psi: ma io non capivo ancora tutte queste
implicazione;  sentivo  parlare  nelle  riunioni  clandestine  in  cui  dicevano:  “Andiamoci
piano con lo sparare perché se spariamo noi, sparano anche quegli altri. Il problema:
aspettare  che  arrivino  gli  alleati.  Quando  saranno  arrivati,  i  comunisti  vorranno
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sicuramente il posto di Sindaco di Torino, ma tu farai il vicesindaco e tu l’assessore
etc…”. Si spartivano già tutti gli enti: io non è che capissi queste cose,ma le intuivo;
ricordo che il giorno in cui decidemmo lo sciopero preinsurrezionale, cioè sette giorni
prima  dell’insurrezione  eravamo  in  una  fabbrica  (o  nella  vecchia  Ricambi  o  nella
Lingotto)  e questa riunione era presieduta da Morandi che non sapevamo chi fosse. Si
stava per decidere lo sciopero preinsurrezionale, ma la maggioranza dei socialisti non
voleva: noi giovani volevamo farlo. In quei giorni non c’erano più i bombardamenti di
massa su Torino,ma quelli mirati e in quel momento è suonato l’allarme e decidemmo
così, brutalmente, per la nostra partecipazione allo sciopero. E fu una cosa enorme:
non ho mai vissuto una grande giornata di emozioni come quella. Avevo 18 anni e mi
hanno assegnato di percorrere, con il compagno Doria, tutto corso Regina Margherita,
Porta Palazzo, via Milano fino al Municipio dicendo:  “Noi stiamo arrivando”. Avevo un
giaccone, il mitra e la pistola sotto. Abbiamo fatto tutto questo percorso, entrando
nei negozi, con la gente che ci abbracciava e noi che dicevamo:  “Stiamo arrivando”.
Non era mica vero: saremmo arrivati una settimana dopo, ma era una festa popolare,
con la gente. I fascisti non sono usciti dalle caserme fino all’una: sono poi usciti con i
camion con le mitragliatrici sopra. Non sapevano se era ‘insurrezione, non sapevano
nemmeno loro.  Ricordo che abbiamo fatto questo percorso:  siamo arrivati  vicino a
Maria Ausiliatrice e ho suggerito al compagno Doria di entrare e suonare le campane.
Il sacrista ci accoglie felice:  “Bravi!” e noi gli diciamo di suonare le campane, ma lui
risponde: “No, non suono le campane, arrivano le SS e mi ammazzano”, insistiamo, ma
alla fine abbiamo desistito.  Fu una giornata impressionante: vedevi la gente per la
strada, tutti i tram bloccati. E una settimana dopo ci fu l’insurrezione.

Dove vivi nei mesi tra il giugno 1944 e l’aprile 1945?

Bisogna capire una cosa: ora si fa in fretta a fare le distinzioni, le separazioni.
C’era un tale marasma e un tale intreccio, rapporti tra città ed esterno, fra ruolo
politico e ruolo militare. Cos’erano i Comitati di Agitazione? Erano solo comitati che
facevano gli scioperi? Ma noi avevamo armi, eravamo armati: c’era questo intreccio tra
militare e politico. Sapevamo e non sapevamo: arrivavano le notizie più strane, magari
mesi dopo:  cosa sapevamo del Patto di unità d’azione firmato a Roma dai partiti del
Cln per la costruzione della Cgil unitaria? A chi chiedevi? L’ho saputo mesi dopo. C’era
stata tutta una serie di processi, venivamo già dall’esperienza degli scioperi del 1943,
in pieno regime monarchico – fascista, non c’era ancora stato il colpo di stato.

L’intelligenza dei comunisti fu quella di anticipare  la rivendicazione elementare
economica e sociale a quella politica: allora la sequenza fu: vogliamo il pane,la pasta,
l’olio,la tredicesima mensilità, l’indennità di sfollamento e poi, dopo tutta la sequenza,
la testa di Mussolini. Ma la testa di Mussolini veniva preparata con questa agitazione
elementare che si identificava con questo stato d’animo delle grandi masse. Non so
nemmeno se sapessi il significato di “sciopero”,però ci siamo ritrovati con quelle parole
d’ordine, perché ce le avevamo nel nostro sangue, nelle nostre condizioni di vita. E fu
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questa l’intelligenza dei dirigenti comunisti. C’era quindi questo complesso intreccio di
cose.

La notte del 24 aprile la mia formazione è entrata alla vecchia Ricambi, abbiamo
fatto  prigioniero  subito  quell’inserviente  dei  tedeschi  che  era  lì,  si  chiamava
commissario di  guerra,  in  ogni  fabbrica ce n’era uno.  Eravamo la mia brigata e un
gruppo si gappisti, molto agguerriti, qualcuno anche barabba. La mattina del 26 è scesa
dalla collina una mezza colonna della Brigata Nera, del posto di blocco di Cavoretto.
Sono venuti in corso Dante dove c’era un galoppatoio e appena sono arrivati giù hanno
tirato fuori le mitragliatrici pesanti (noi eravamo di fronte, dentro alla Ricambi) e per
tre ore è  stato  un  inferno,  ci  hanno  sparato  dentro.  Per  nostra fortuna avevamo
dietro  questi  blocchi  di  cemento  enormi…  ricordo  che  i  colpi  arrivavano  dall’alto,
piovevano schegge di vetro ovunque: era un inferno. Noi eravamo lì dentro e ogni tanto
piazzavamo un colpo e ne abbiamo ammazzati tre o quattro sul corso; dopodiché siamo
usciti e li abbiamo presi prigionieri. Quella è stata una scena tremenda: abbiamo preso
il camioncino e li abbiamo portati dentro; erano 13 più un tenentino di 20 anni e non
sapevamo cosa farne e li abbiamo portati sotto nel bunker e li abbiamo chiusi lì. Uno
era ferito a una gamba, è caduto e uno dei nostri ha iniziato a picchiarlo con il fucile.
Alla sera ho detto:  “Portiamo del mangiare a questi disgraziati”,  allora siamo scesi
sotto: avevamo gli elmetti tedeschi con falce e martello, con i giacconi (lì c’erano i
pompieri) di amianto, sembravamo il classico bolscevico descritto dai fascisti. Con la
pila, visto che non c’era la luce. Questi erano sul tavolaccio, avevamo portato del riso,
ne avevamo tanto, con pezzi di cioccolata. Al che un uomo sui 40 anni inizia a dire:
“Non ammazzateci, non abbiamo fatto niente, è il tenentino che ha ordinato il fuoco” .
Il tenentino, 20 anni,mi dice: “Voi siete i banditi e la rovina d’Italia. Se vi avessi preso
vi avrei fucilati, tutti. Io so quel che mi tocca”. Alla sera l’abbiamo portato su e fatto
il processo: se non l’avessimo ammazzato quel giorno lì sarebbe stato vivo tre giorni
dopo,ma questo ci dice queste cose. Io mi sono pronunciato contro la sua fucilazione
perché ho capito che era di  quelli  di  Salò,  “la  terra ai  contadini,  la  fabbrica agli
operai”, alla Salò, socialisteggiante. I compagni hanno deciso di fucilarlo.   

25 anni dopo sono a una cena e scopro che con noi c’era il fratello di questo, che
era Parigini, del sindacato Rai, nostro compagno. Aveva  fatto parte del Cil, il Corpo
Italiano  di  Liberazione  che  aveva  percorso  tutta  l’Italia  combattendo   contro  i
fascisti e i tedeschi. Questo mi dice: “Sai Gianni, sono arrivato a Torino e ho scoperto
che i partigiani hanno fucilato mio fratello;, ho scoperto che l’hanno gettato nel Po” e
io risposi:”Si,  avevamo un camion di morti,  dove vuoi che li  mettessimo? Dal Ponte
Isabella li abbiamo gettai nel Po” tanto che ancora settimane dopo c’erano i cartelli sul
Po: “Acqua infetta. Cadaveri”. E poi è incominciata un’altra vita. Ma non è vero quello
che ha detto Giuliano Ferrara a 8 ½ l’altro giorno: “Come mai, dopo la Liberazione, solo
i comunisti hanno tenuto le armi?”. Solo i comunisti? Avevamo armi da tutte la parti, le
abbiamo conservate. Ho scritto queste cose già alcuni anni fa: Norberto Bobbio ha
detto:  “Gianni Alasia è stato l’unico sincero”  e Nuto Revelli ha detto:  “Bravo Gianni,
ricordo che qualche giorno prima  delle  elezioni  del2  giugno eravamo  nella  nostra

15



sezione a Cuneo seduti su due casse di bombe a mano e di mitragliatrici e a 15 metri di
distanza c’era l’ufficio della Questura che sapeva benissimo tutto”. Armi ne avevano
tutti.  In via  Valeggio avevamo una villa  con dentro un ufficio D, ufficio Difesa,  e
avevamo un arsenale per armare due brigate. Qualche giorno prima del voto del 2
giugno 1946, cioè 13 mesi dopo la Liberazione è venuto da me il cognato di Pertini, ex
comandante delle Matteotti, socialista, e gli consegnai tre mitragliatrici, un Mauser,
qualche  mitra,  qualche  moschetto  e  un  sacco  di  bombe  a  mano.  Non  erano  mica
comunisti  quelli.  Era  il  partito  che  avrebbe  dato  all’Italia  due  Presidenti  della
Repubblica: Saragat e poi Pertini. Erano armati tutti, da una parte e dall’altra. Questo
fu l’inizio del dopoguerra.

In questo periodo ero già nel Partito Socialista: ho la tessera del 1944, che è un
giglio di Firenze e che era una reclame delle scarpe. Prima avevamo una mezza lira, poi
s’è cambiato. 

Perché vai in questo partito?
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diverse che operavano con scarso coordinamento



Perché vado in questo partito? Gli altri più vecchi sapevano, per esempio, usare
armi pesanti, che non è una piccola cosa: io ho imparato a sparare da uno della Milizia
Fascista  che  era  con  noi.  Vado  in  questo  partito  perché  le  scelte  erano  anche
occasionali:se fossi stato nell’Ossola, magari, sarei andato con gli Autonomi, chi lo sa?
Conoscevo Valsasna, avevo avuto questa storia etc… mi sono trovato lì, non sapevamo
niente:  eravamo  politicizzati  dalla  rabbia  che  avevamo,  ma politici  molto  rozzi.  Le
prime cose di economia che ho letto sono state sui giornali del Partito d’Azione,  “I
quaderni di GL”, che faceva delle cose pregiate e che le curava quel professore ucciso
dalle Brigate Rosse, Casalegno. Il mio compagno Franchetti, che poi sarà ammazzato
dalle SS nelle ultime ore in via Stradella,  mi  parlava di  questo professore.  Noi  ci
scambiavamo armi, documenti,  giornali  e  io leggevo questo giornale di fabbrica del
Partito d’Azione che si chiamava “Realtà operaia”.

La  scelta  fu  dettata  molto  da  circostanze:  qualcuno  l’ha  fatto  in  modo  più
mirato, qualcuno che veniva da vecchie storie, ma cosa sapevamo noi? Quel qualcuno ci
ha dato molto, ci ha spiegato, ci ha raccontato, sono stati una scuola per noi. Subito
dopo la  Liberazione,  Torino era libera,  e  la  colonna corazzata tedesca è andata  a
Grugliasco a fare la strage, noi abbiamo avuto notizia di questo, ma il distaccamento
dov’ero io,  che prima era una sede delle SS e ospedale dei  militari  tedeschi,  quel
giorno i compagni erano tutti sbronzi, festeggiavano. M’è presa una rabbia tale che
sono partito da solo per andare contro la colonna corazzata , in bicicletta, col mitra:
quando  sono  arrivato  all’altezza  della  Venchi  Unica  c’era   un  posto  di  blocco
partigiano,mi fermano e mi chiedono dove stessi  andando.  Risposi:  “Vado contro la
colonna”  e questo compagno, sui 40 anni, era Tibaldi, che dieci anni prima era stato
garibaldino in Spagna, e mi disse: “Non fare lo stupido,torna indietro” altrimenti oggi,
invece di piazza 66 martiri, sarebbe piazza 67 martiri. Per dire anche l’ingenuità.

Eravamo nel maggio 1945 e, come dice Ingrao, “sognavamo la luna”: era la fine di
tutti i mali: non puoi chiedere a una generazione di fare cose grandi e terribili, come
quelle di ammazzare e farsi ammazzare senza che in loro non ci sia la speranza della
fine  di  tutti  i  mali,  che  ci  sarà  un  mondo  di  felicità  etc…  Sognavamo  la  luna,  a
differenza dei compagni che erano già stati bruciati da altre esperienze. Ingrao era
più grande di noi, e la differenza di anni conta: ci sono dei periodi in cui l’accelerazione
è enorme. I giorni del colpo di Stato badogliano siamo andati anche alla Camera del
Lavoro, nel palazzo storico degli operai di Torino, in corso Galileo Ferraris, era tutto
chiuso, c’era il Sindacato fascista, noi abbiamo messo una scala a pioli da via Meucci e
siamo entrati nel salone e abbiamo iniziato e bruciare tutto, a bruciare casa nostra. E’
arrivato un compagno, sui 40 anni, che poi sarà impiccato a Villafranca d’Asti, Capriolo,
ci ha detto:  “Ma ragazzi sapete cosa state facendo? Sapete cos’è questo palazzo?
Questo palazzo è stato costruito dagli operai alla fine dell’altro secolo portando il
mattone e il “marenghin” e i fascisti l’hanno sconsacrato e bruciato tre volte. Adesso
tornerà  ad essere il  nostro palazzo”.  Siamo andati  via  come cani  bastonati,  siamo
tornati 20 mesi dopo col mitra e non abbiamo più rotto niente, abbiamo conservato
tutto. 
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Siamo cresciuti più in quei 20 mesi che non in 20 anni prima. Tra l’altro siamo
entrati e ho trovato una vecchia targa della fine ‘800 con scritto Società culturale dei
lavoratori d’ambo i sessi, che era una dichiarazione di avanguardia, di emancipazione. 

Dal maggio 1945 in poi faccio il segretario della mia sezione socialista in corso
Moncalieri 61: dietro la lapide che ricorda i granatieri di Sardegna allora c’erano tutti
i miei mitra e fucili. Ci fu una scena buffa: per farci un favore il Sindaco comunista
mandò  dei  muratori  a  riparare  quella  casa  mezza  diroccata.  Quando,  lavorando,
trovarono le armi, le presero e se le portarono via. Allora il giorno dopo ho fatto una
scena madre e alla sera ritrovai tutte le armi. Per dire l’onesta popolare. Ricordo la
madre  del  nostro  compagno  Foppa,  una  donna  meravigliosa:  suo  marito  era  stato
deportato  in  Germania  e  tornò  vivo.  Nei  giorni  dell’insurrezione  i  partigiani  hanno
sparato a un carro armato sulla autostrada Torino – Milano, si è ribaltato ed è uscita
una borsa, con 50 milioni. Lei, con figli e marito deportato, ha preso la borsa e l’ha
portata a noi. Negli anni di crisi della Fiat, il marito, che lavorava alla Fiat, arrivò a
casa e disse: “Basta da domani faccio il crumiro anche io” e lei disse: “Io non faccio da
mangiare ai crumiri”. Dove cercheresti oggi una cosa del genere? Ricordo la fatica per
la  raccolta  delle  firme per  le  commissioni  interne:  scene  strane,  con  certi  mariti
compagni che erano d’accordo e le mogli che ci cacciavano subito di casa mentre altre
mogli ci davano ragione.
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Intervista a Gianni Alasia 
Intervistatori: Vittorio Rieser, Sergio Dalmasso, Fabio Dalmasso
Operatore: Claudio Vaccaneo
Gruppo Rifondazione Comunista Torino – 8/11/2006 - Parte 1

Io vorrei dire una cosa prima di iniziare: Vittorio Rieser mi ha mandato una
lettera che ho consegnato a voi tre/quattro che seguite queste cose: io lo ringrazio, è
una lettera molto affettuosa e molto intelligente politicamente. Mi ha fatto piacere.
Rieser mi dà atto che ho mantenuto fede all’impegno assunto, non fare l’esaltazione
acritica etc… e mi dice poi, in questa lettera,  “caro Gianni, spero che, nella seconda
parte, sarai altrettanto obiettivo e non ti lascerai prendere da un certo settarismo
che, qualche volta,  ti capita in questa seconda parte”.  Rieser ha ragione e io farò
questo sforzo. Vorrei però fare una considerazione: quando consideri le cose nel lungo
tempo,  come  ho  fatto  in  questa  prima  carrellata,  si  deposita  anche  il  velo  della
comprensione, della maggior tolleranza, anche rispetto alle cose che, allora, ti hanno
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indisposto  perché  le  esamini  con  un  certo  distacco.  Nel  più  breve  tempo  sei  più
perentorio: io dirò poi come e quando e in che circostanza sono stato settario, però tu
(Vittorio) puoi anche ricordare alcune cose: per esempio: entreremo nel merito della
unificazione socialdemocratica e io devo ricordati che venne Francesco De Martino a
Torino e fece una riunione con noi; dopo quella riunione tu e i giovani avete fatto un
comunicato “falso” sull’incontro con De Martino che era del tutto irriverente e diceva:
“Il  compagno  Francesco  De  Martino  dopo  l’incontro  con  i  giovani  di  Torino  ha
dichiarato:  «Ma  compagni,  siete  tutti  Matteotti?  Mi  Paresce  di  essere  stato
abbastanza Chiaramello e di aver ribadito con Vigorelli la nostra opinione al riguardo.
I  socialdemocratici  sono  tutti  Bonfantini  che  vogliono  Cambiale  Pagella  politica»”.
(Questi nomi corrispondono tutti a leader socialdemocratici del tempo). Quando noi
avevamo spiegato che avevano rubato un po’ di soldi. Ecco, c’è la perentorietà di tutti,
Vittorio.

Fatta questa premessa, siamo arrivati alla fine della guerra: vi ho raccontato
come  sono  diventato  segretario  di  una  sezione  socialista  e  poi  sono  entrato  in
fabbrica.

Io  di  questo  periodo  voglio  subito  dire  una  cosa:  per  me  l’esperienza  della
fabbrica  è  stata  la  più  formativa  che  ho  avuto  in  tutta  la  vita.  In  questa  parte
racconto  i  miei  rapporti  con  i  contadini,  è  stata  per  me  una  cosa  molto  bella  ed
emotiva che mi porto dietro, ma non c’è nessun confronto con la fabbrica. La fabbrica
per noi era una comunità, era un modo di essere comune; la fabbrica cominciava ad
essere,  anche se non lo abbiamo teorizzato,  allora,  l’intreccio fra problemi interni
della lavorazione e della produzione e i problemi esterni di società. Era un “qualifica”
che avevi , ma era la scuola serale alla quale andavamo: io sono subito andato a una
scuola serale di elettrotecnica perché lavoravo a fare i trasformatori, gli alternatori.
E’ stato il momento più formativo della nostra vita.

Questo periodo però si intreccia con il lavoro politico in sezione etc… L’altro
giorno ho voluto ricordare su  Liberazione, ma voglio citarlo perché è significativo di
come si faccia storia: in un dibattito a “8 e ½”  Giuliano Ferrara, in questi giorni, ha
detto:  “E  poi  dovete  spiegarmi  perché  solo  i  comunisti  avevano  le  armi  dopo  la
liberazione”. Io gliel’ho spiegato e son passati venti giorni ha ancora da rispondermi:
gli ho spiegato che intanto non puoi mai astrarre dal contesto e il contesto era: il
separatismo in Sicilia; problema istituzionale aperto; Governo dell’ AMGOT; correvano
insistentemente  voci  di  un  colpo  di  stato,  che  poi  per  fortuna  non  ci  fu  perché
Umberto di  Savoia  ebbe il  bon gusto di  andar  via  senza piantare casini.  Non puoi
astrarre da questo. In secondo luogo non è affatto vero, non è vero, perché le cose
che scrivo io, con nome e cognome, o sono pazzo o ho ragione: non è affatto vero che
le armi le avevano solo i comunisti, li avevano tutti i partigiani, come ho già ricordato
nell’episodio in cui consegnai delle armi al cognato di Pertini pochi giorni prima del 2
giugno 1946. A Napoli s’è fatto tutto il giorno la spola, non sapendo se ci sarebbe
stato il  colpo di  stato,  fra la  Federazione Socialista e  la  Federazione del  Partito
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d’Azione portando moschetti. Questa era la situazione e queste cose vanno ricordate
per quel che sono.

Veniamo adesso alla fabbrica: sono entrato in fabbrica nel dicembre del 1945:
va premesso che le Officine Savigliano,  dove sono entrato a lavorare e sui  cui  ho
scritto anche un libro che abbiamo presentato l’altro giorno, era una fabbrica che
faceva  lavorazioni  in  serie,  poche;  e  lavorazioni  su  commessa,  molte.  C’era  una
differenza fondamentale: la lavorazione su commessa durava magari 4/5 anni; io ho
lavorato, per esempio, per il ponte sul Po a Piacenza lavori durati cinque anni.

Le  lavorazioni  su  commessa  erano  la  maggioranza  perché  erano  alternatori,
trasformatori, condotte forzate, carri ferroviari, carrozze, locomotori, deviatoi, cioè
tutte le cose che servivano in quel momento per ricostruire l’Italia. Le lavorazioni in
serie erano piccole cose: apparecchi radio, attrezzature telefoniche etc…

In noi c’era la filosofia della produzione, del produrre: eravamo fieri di questo,
sembra retorica, ma non lo è. Vittorio Foa dice, in suo scritto sull’epoca, che se le
condizioni  materiali  erano  terribili,  visto  che  venivamo  da  una  guerra,  “c’era  uno
spirito di volontà, gli spiriti erano molto alti: la ricostruzione materiale fu fatta molto
in fretta. Pensate che il salario medio di allora, del 1945, era un po’ più della metà di
quello  che era nel  1938”.  E c’era  una  situazione lacerante perché  sono arrivati  in
Italia,  e  anche  nella  mia  fabbrica,  milioni  di  reduci,  dai  campi  di  prigionia,  persin
dall’India, dagli Stati Uniti; poi c’erano i reduci partigiani che rientravano che avevano
la volontà di fare tutto e subito, possibilmente prima, con manifestazioni anche di
settarismo, che noi abbiamo combattuto, per altro. Poi c’era il congiungimento con le
famiglie non facile: si fa in fretta a fare la retorica sulla famiglia, ma era gente che
da 4/5 anni era sparsa per il mondo: ricordo miei compagni che sono tornati con una
tedesca;  con  un’altra  famiglia  che  si  erano  fatta,  cose  comprensibili;  c’erano
lacerazioni  profonde:  o  magari  anche  la  ragazza  si  era  fatto  un  altro  compagno.
Questo era il quadro. E in questo quadro noi abbiamo lavorato come bestie: mi ricordo
che ho fatto degli straordinari senza farmeli pagare perché avevamo questa fierezza
del lavoro ben fatto. Ricordo che nel 1949-1950 quando avevamo 6/7 mesi di salario
arretrato non pagato, il  direttore mi mandò a chiamare,  io,  Morra, compagno della
commissione interna, e ci disse: “Ragazzi, io capisco le vostre condizioni, devo dire che
ho ricevuto questo tot di milioni da una commessa che aspettavo e adesso posso darvi
un pezzettino del vostro salario arretrato. Oppure questo mi serve per comprare il
grande tornio a giostra americano”  - che poi fu quello che ci servì per fare tutta la
parte idroelettrica, ma soprattutto elettrica, l’alternatore, per la centrale di Chivasso
–  “quindi scegliete: o compriamo il tornio o vi prendete un pezzo di stipendio” . E noi
non abbiamo riflettuto  tanto e abbiamo detto:  “Prendete,  per  cortesia,  il  tornio”,
abbiamo scelto per il tornio. Adesso si può discutere se fosse cedimento o meno, se
era integrazione etc…: io voglio dire le cose come stavano.

Se non sbaglio  alla  Savigliano c’era anche Fernex: siete stati  licenziati
insieme?
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Siamo stati licenziati insieme: Fernex era un carissimo compagno che poi fu, con
Trentin, segretario nazionale della Fiom; era un ebreo, aveva fatto il partigiano in Val
di  Lanzo,  suo  padre  era  morto su  in  montagna,  ci  siamo  trovati  lì  ed è  una  delle
amicizie più care che ho. Era molto intimo di Trentin, hanno lavorato insieme. Abbiamo
fatto tutte le battaglie insieme: io sono diventato segretario del Consiglio di gestione
della  Savigliano,  facevo  le  elaborazioni  di  queste  cose  qui;  Fernex  curava  sia  il
Consiglio di gestione che i rapporti esterni perché avevamo un comitato esterno di
solidarietà,  molto grosso:  pensate,  era diretto da un generale,  il  generale Lacroix,
monarchico  pulito,  brava  persona,  che  manteneva  i  rapporti…  mantenevamo  noi,
sostanzialmente, ma lui faceva il diplomatico con le istituzioni. Noi avevamo fatto lotte
che lascio immaginare quanto aspre, ma non abbiamo mai perso il rapporto con questa
dimensione istituzionale; noi abbiamo investito il prefetto di Torino, di Cuneo, il conte
Gloria, i parlamentari, gli incontri con i ministri etc… e lui curava questi aspetti. Era
una lotta molto articolata, diremmo sul territorio e nella fabbrica.

Com’era la situazione nelle altre fabbriche torinesi? Questa ricostruzione –
restaurazione…

Questa ricostruzione – restaurazione fu poi un fatto generale in Italia: dopo la
prima  fase  costruttiva,  che  ci  aveva  impegnato  molto,  è  cominciata  la  fase  della
riconversione e ristrutturazione. Ci furono migliaia di licenziamenti in tutta Italia, fu
il periodo in cui noi fummo capaci di contrapporre a queste migliaia di licenziamenti il
piano confederale, cioè una capacità propositiva di lavorare, poi posso dettagliarlo per
quello che riguarda la mia fabbrica. Epifani, qualche settimana fa, parlando di questo,
diceva che fu un passaggio storico della Cgil:  “da una Cgil confinata, relegata a una
rivendicazione  normativa  e  salariale,  soldi  e  contratto,  si  passava  a  una  Cgil  che
poneva,  parallelamente a questo,  il  problema delle  scelte  produttive,  della  politica
economica”. 

Sempre  a  proposito  di  questo  rapporto  tra  settarismo,  intransigenza  etc…
vorrei ricordare… ho letto questo bel libro di Destefanis che dice, a un certo punto,
“Fernex e Alasia avevano la stessa origine e Alasia con Vittorio Foa si diede molto da
fare per l’avvicinamento della Camera del Lavoro dei primi gruppi universitari” che non
era  mica  facile.  Noi  li  abbiamo  ospitati  alla  Camera  del  Lavoro;  usavano  il  nostro
ciclostile, il nostro inchiostro, le nostre sedie etc… per scrivere contro di noi, voglio
vedere chi è più tollerante di così. Io trovai Viale all’università in quei giorni e gli ho
detto: “Allora, caro Guido, cosa pensi di noi?” e lui: “Penso che siate marci e sporchi
fino alle midolla” che non era stile di Viale tra l’altro. Gli ho detto: “Io ti do un pugno
sul naso perché non è scritto da nessuna parte che un bel pugno sul  naso non sia
democratico. Perché io devo dirti che non ho mai avuto qui dentro più della metà dello
stipendio che avevo come tecnico alla Savigliano, allora, per cortesia, figli di papà, non
veniteci a dare queste lezioni”. Naturalmente il pugno non l’ho dato.
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Rieser:  Bisogna dire che il  rapporto tra studenti e sindacato ebbe inizio nel  1957
quando  convocammo  un’assemblea  studentesca  all’Unione  Culturale,  che  trovammo
sprangata. Allora andammo alla sede della Camera del Lavoro che ci ospitò. Da quel
momento  nacque  un  gruppo  di  circa  quindici  studenti  che  si  riuniva  regolarmente
presso  la  Camera  del  Lavoro:  fu  una  vera  e  propria  formazione  sindacale  che
apprendemmo  dalle  lezioni  di  Alasia,  Fernex,  Garavini  e  altri.  Nel  1959  ci  fu  la
presenza di studenti ai picchetti dei lavoratori della Fiat: da quel momento prese il via
la partecipazione ai lavori di Lega (Barriera di Nizza, Borgo San Paolo e, in seguito,
Mirafiori).  Poi  nacquero  i  Quaderni  rossi,  avvenne  la  rottura  con  il  sindacato  e  il
movimento studentesco fu  dominato dagli  estremi:  in  questo  contesto si  inserisce
l’episodio che Gianni ha raccontato su Viale.

Alasia:  Sempre  a  proposito  del  rapporto  tra  settarismo  e  intransigenza  voglio
ricordare una cosa molto bella che scriveva Gramsci su  “La città futura”, che era il
giornale dei giovani comunisti:  “L’intransigenza è infatti il  predicato necessario del
carattere e insieme la volontà unica che plasma una determinata collettività come
organismo sociale vivo. L’intransigenza nell’azione ha però, come suo presupposto, la
naturale tolleranza del dibattito che precede la decisione”. C’era una rivalutazione… e
poi scriveva ancora: “Sono partigiano. Vivo. Sento nelle coscienze virili della mia parte
già pulsare quella attività della città futura che la mia parte sta costruendo. Vivo.
Sono partigiano. Perciò odio chi non patteggia, odio gli indifferenti. Quando discuti
con un avversario prova a metterti nei suoi panni: lo comprenderai meglio e, forse,
finirai con l’accorgerti che ha un po’ o molto di ragione. Ho seguito per qualche tempo
questo  consiglio  dei  saggi,  ma i  panni  dei  miei  avversari  erano  così  sudici  che ho
concluso: è meglio essere ingiusto qualche volta che provare di nuovo questo schifo
che fa svenire”. 

Voglio ricordare che quando avevamo 6/7 mesi di salario arretrato, cioè non
pagato, e vi lascio immaginare cosa fosse, non ricordo l’anno, tra il 1949 e il 1952, i
nostri 30 mesi di lotta, venne alla fabbrica una signora benefattrice che era la moglie
dell’ingegnere Tedeschi, venne a Pasqua con grossi camion carichi di uova di Pasqua per
distribuirli a tutti noi. Noi sdegnosamente rifiutammo questo: avevamo ragione, era
mica un fatto di settarismo e dicevamo: “Pagaci invece, caro ingegnere, dacci quello ci
devi dare” e demmo la parola d’ordine di non prendere le uova. Io ricordo, però, di un
compagno (ma anche altri)  che aveva 4 o 5 figli che, poverino, andò a prendere le
uova.  Non ti  dico quel  che è successo:  gli  abbiamo tolto il  saluto a questo povero
diavolo. Io so che ci sono momenti in cui devi non avere incertezze e devi stringere i
denti  e  quando  stringi  i  denti  saltano  anche  dei  pezzi.  “Non  perdere  la  propria
tenerezza” scriveva  Che  Guevara.  Io  lo  considero,  adesso,  tutto  sommato  un
atteggiamento settario quello: allora non so come mi sono comportato, non ho detto
niente. So che non lo rifarei, so che cercherei di spiegargli, però va anche capito il
contesto nel quale succedeva.
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Questa ricostruzione – restaurazione alla Fiat, per esempio, o nella tua
fabbrica, come avviene, cosa comporta e come si muovo il sindacato e gli operai?

Nella  mia  fabbrica  comporta  la  liquidazione  della  fabbrica  per  ragioni
complesse, interne ed esterne ricordate. Perché non è vero che non ci fosse lavoro da
fare: noi abbiamo denunciato nella provincia di Cuneo, dove c’era la Snos, a Savigliano,
c’erano 1500 carri ferroviari danneggiati giacenti che noi potevamo riparare, eravamo
attrezzati per quello. Ma noi siamo andati fino alla liquidazione totale della Savigliano.
Altre fabbriche si sono ristrutturate con noi che, contemporaneamente alla nostra
lotta qui a Torino, c’era la grande lotta  Nebiolo, caratteri per tipografia, macchine
tipografiche e macchine tessili. Anche quella è fallita negli anni ’50, salvata e presa
dalla Fiat negli anni ’60 che la liquiderà poi negli anni ‘70. Credo ci abbiano fatto un
museo adesso nella sede della circoscrizione. Le altre fabbriche si ristrutturavano e
noi, rispetto a questo, abbiamo avuto un ritardo enorme nel capire queste cose. C’era
una denuncia prevalente sulla repressione, da parte nostra: era anche comprensibile,
perché ci licenziavano a migliaia, perché a Torino c’erano i reparti confino, perché i
compagni  impegnati  erano  all’O.S.R.,  Officina  Sussidiaria  Ricambi,  e  noi  l’avevamo
battezzata  Stella  Rossa,;  era  anche  comprensibile  questa  denuncia  perché
corrisponde a un parte di vero, ma non c’era solo questo: c’era anche una mobilità,
c’era un salario aziendale che mutava, le qualifiche che cambiavano. E c’era l’iniziale e
incipiente fenomeno immigratorio che poi ha avuto le dimensioni che ha avuto. Questo
durante gli anni ’50. 

Il fenomeno immigratorio era molto complesso perché, intanto, i primi arrivati
si avvicinavano a Torino andando nei comuni della cintura; si avvicinavano alla grande
produzione: non entrarono mica subito tutti in Fiat, anzi, andavano ai mercati generali
a  scaricare  etc…  Poi  erano  ragazzi  che  avevano  sicuramente  una  storia  e  una
tradizione di rivolta, rivoluzionaria, ma era una tradizione di rivolta rivoluzionaria da
jacquerie contadina nel Mezzogiorno: non era la nostra tradizione etc… 

Sta di fatto che il movimento operaio e sindacale torinese, parlo della Cgil e
della Cisl, non parlo della Uil, che li aveva fatti assumere in Fiat, fu aperto a questa
problematica:  nel  giro  di  qualche  anno  il  75% dei  nostri  delegati  (poi  facemmo  i
delegati per il superamento della commissione interna etc…) erano meridionali, tutti
giovani  meridionali:  avevamo cambiato il  sindacato.  Tenete presente che negli  anni
precedenti, della sconfitta, siamo crollati: a Torino i metalmeccanici non avevano gli
iscritti che aveva il sindacato pensionati, che era il nostro primo sindacato. 

Tornando al 1946 – 1947 – 1948, i partiti  come si muovono, il partito
comunista  e l’allora Psiup, che poi si scinde nel gennaio 1947?

Si muovono con le incertezze che c’erano in ognuno di noi, forse, in una certa
fase, fu prevalente la denuncia dei licenziamenti, della repressione; subentrò, però,
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poi anche un ripensamento, ma non in tutti i sindacati, non in tutti i partiti e non a
tutti i livelli. Penso a un fatto significativo, per esempio: erano usciti 10 volumi sui
mutamenti della fabbrica e abbiamo presentato con Angelo Dina e Garavini alla sede
dell’Unione Culturale, a Palazzo Carignano: era una cosa preziosissima di riflessione sui
mutamenti tecnologici in fabbrica. Quella sera a presentarli erano in 40, però in quei
giorni girava Luciano Lama,  non ho nessuna esitazione a dirlo, che secondo me non
aveva mai letto un libro, ma faceva comizi e diceva: “Compagni, rinnovarsi o perire” e
aveva una turba plaudente perché capire profondamente i processi e le cose è, come
diceva quel avvocato al generale borbonico in Sicilia nel film di Bronte, “Costa tempo e
fatica e non ha mai coperto di gloria nessuno” . E’ più facile fare il comizio. 

Anche al nostro interno un ripensamento iniziava ad esserci: ma chi, come, in
quale misura e a quali livelli?

La scissione di Saragat, nel gennaio 1947, che non era solo scissione di
destra, ma che conteneva al suo interno elementi potenzialmente positivi, poi si
trasforma in un’altra cosa: che effetto ha sul vostro partito qua?

Ultimamente, siccome ho letto le opere di Saragat, ho rivalutato, in una certa
misura, Saragat nella misura in cui rifiutava quello schema frontista, di riferimento
all’Unione Sovietica etc… Ci sono delle cose molto interessanti. Secondo me Saragat
era il migliore dei saragattiani, se posso dirla con una battuta. Però le cose non furono
così  limpide  perché poi  lui,  con questa  considerazione,  prestò il  fianco… il  Partito
Socialdemocratico,  allora,  era  una  cosa  innominabile.  Tieni  presente  che  Fernando
Santi, che era un critico della sinistra, è venuto a testimoniare (abbiamo presentato
un libro di recente) cos’erano. Questi, in un momento in cui c’era l’immigrazione, c’era
questo  ripensamento  etc…,  c’era  un  rilancio  dell’autonomia  della  vera  autonomia
operaia, questi sono venuti a proporre il sindacato di colore, il sindacato socialista: ci
sono delle  pagine bellissime di  Santi  che dice  “proprio  perché son socialista sono
contro il sindacato socialista perché oggi c’è un rimescolamento di carte e bisogna che
il sindacato sia il sindacato di tutti i lavoratori”.

Ma nel 1947, sei iscritto al Psi e sei segretario di una sezione, che effetto
produce la scissione su di voi?

Avevamo una rabbia con i saragattiani. Noi eravamo, come Partito Socialista, il
secondo partito d’Italia, a Torino no, il Pci era forte. Siamo crollati dal 20% e oltre a
13-14%. 

E  la  campagna  elettorale  del  1948  come  viene  affrontata?  Con  quale
spirito, quali speranze?
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Viene affrontata in termini molto frontisti:  termini molto riferiti  al  modello
sovietico, c’era questa contrapposizione col modello sovietico esasperato; i manifesti
con i  cosacchi  che si  abbeveravano  sul  Tevere se avessimo vinto noi.  E’  stata una
campagna furibonda, piena di propaganda e di poca riflessione. Mettevamo i manifesti
dappertutto:  el caval  ‘d bruns era tutto tappezzato di manifesti,  non vedevi  più il
cavallo. Poi i manifesti si mettono perché si leggano: macchè! Io ricordo che con Bruno
Fernex sono andato davanti alla nostra fabbrica e abbiamo messo una serie di volantini
molto belli che dicevano: “Per la Savigliano, per la nostra Savigliano”, nostra operaia. I
volantini  si  mettono  per  leggerli,  noi  macchè:  abbiamo  messo  i  volantini  così  che
formassero una grande scritta PACE, che era poi una fuga nel generale. 

Il Partito Socialista diventò una cosa impossibile, tanto che uno come lo storico
Gaetano  Arfè  scrisse   del  periodo  morandiano  di  direzione,  malgrado  queste
sovrapposizioni  di  carattere nazionale,  il  partito  “riguadagnò la  dignità di  partito”.
Costituimmo i comitati di corrente, i Nas. Io ricordo in fabbrica il ripensamento delle
condizioni, le nuove generazioni.

Il  voto  del  18  aprile  1948  cosa  produce?  Una  delusione,  uno
scoraggiamento?

Si,  certo,  molta  delusione,  un  arretramento  di  tutto.  Per  esempio,  noi  alla
Savigliano, e in tutte le fabbriche, avevamo fatto questa grossa battaglia sui consigli
di gestione che esistevano di fatto, ma non di diritto. C’era una dichiarazione del Cln
Alta  Italia,  in  periodo  clandestino,  credo,  del  17  aprile  1945,  cioè  il  giorno  dello
sciopero preinsurrezionale, firmata da tutti, dai comunisti ai liberali, e rivendicava la
costituzione dei consigli di gestione delle fabbriche. Dopodichè il Ministro Morandi,
socialista, e D’Aragona, presentarono un progetto di legge che fece l’iter interno al
Governo,  fu  sempre  bocciato.  Addirittura  De  Gasperi  sveniva:  quando  arrivava
quest’ordine del giorno andava via, si sentiva male. C’è una dichiarazione di De Gasperi
che ricordo a memoria perché l’ho scritta ultimamente per presentare un libro, che
diceva:  “I  consigli  di  gestione  dovranno  avere  certamente  una  tutela  giuridica,  è
importante dare forza di legge etc.. ma io dico che le riforme si fanno in periodi di
ripresa e non di crisi. In periodi di crisi bisogna tirarsi su le maniche della camicia e
lavorare tutti per la ripresa” che era, poi, la tesi dei liberali. E allora noi li costituimmo
di  fatto,  solo che nella mia fabbrica l’accordo era stato,  dopo la Liberazione,  che
venisse  istituita  la  Commissione  Paritetica,  di  noi  e  della  rappresentanza  della
direzione. Il che diceva niente. Il mio direttore, l’ingegner Loria, quando siamo arrivati
ai  ferri  corti  per  l’occupazione  etc… noi  abbiamo  iniziato  a  chiamarci  consiglio  di
gestione,  del  tutto  arbitrariamente,  ma  per  collegarci  a  quella  rivendicazione  di
assetto legislativo: rivendicavamo i consigli di gestione. E lui mi diceva: “Voi gestite un
bel niente, voi non gestite”; aveva capito qualcosa, “siete strumento di collaborazione”
e noi dicevamo: “Collaborazione in che cosa? Licenziare? Noi collaboriamo qui sul piano
tecnico”.  Un  giorno  venne  il  presidente  della  società  che  era   l’ingegner  Virginio
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Tedeschi, padrone della Ceat cavi e della Ceat gomme, che si definiva progressista;
venne  da  noi,  fece  grandi  discorsi  dicendo:  “Compagni,  i  nostri  comuni  sacrifici
durante la Resistenza”   perché lui era un ebreo. Veniva a spiegarci la sua filosofia
della  collaborazione;  questo  era  un  terreno  conflittuale.  Un  giorno  è  venuto  e  ha
detto: “Io mi preoccupo molto del vostro posto di lavoro, ho pensato, visto che qui ci
sono molte donne che lavorano” – noi  avevamo molta maestranza femminile perché
serviva per i lavori più minuti della costruzione idroelettrica, per esempio pulire tutti i
cavi etc… - “ho persin pensato, per la manodopera leggera un lavoro che possa fare la
donna e ho un progetto di fare una moto leggera, perché adesso i ragazzi voglio una
moto leggera; ho persin pensato il nome: la chiamerei Libellula” e noi abbiamo detto:
“Questa è un’idea produttiva” e l’abbiamo preso sul serio. Siamo andati a Milano, come
consiglio di gestione, alla Mostra del ciclo e motociclo: ci siamo documentati e abbiamo
chiesto  una  stanza  per  studiare  la  cosa.  Avevamo  170  tecnici  di  reparto  che
collaboravano con il consiglio di gestione e noi, con un tecnico che chiamava Bottallo
abbiamo costruito un’intera moto, con il carico di lavoro per il motore, per il telaio
etc… tutto dettagliato, i  costi. L’abbiamo presentato all’ing. Tedeschi il  quale ci ha
elogiati e ha detto: “Queste sono le cose che deve fare una commissione paritetica”,
noi  gli  abbiamo detto:  “L’ha fatto il  consiglio di  gestione”.  Ha detto:  “Bene, molto
bravi”.  Non abbiamo  più  saputo  niente del  destino della  Libellula.  Intanto,  però la
Piaggio etc… costruirono la Vespa e la Lambretta. Io ho sempre avuto il sospetto che
lui avesse usato questa faccenda in termini di pressione sui produttori della Vespa e
della Lambretta per piazzare le sue gomme, non son sicuro di quello che dico, però la
conclusione fu che non ci diede mai più risposta. Era un terreno fattivo del nostro
lavoro. E poi abbiamo fatto proposte per tutto: per i carri ferroviari, per i locomotori,
per i pali a traliccio, per le paratoie, calcolando i tempi, i minuti etc… 

Lì c’era una situazione folle, l’abbiamo denunciata, io l’ho denunciata, in un libro
sul piano del lavoro dell’Università di Modena, di Vittorio Foa, io ho fatto lì una lunga
testimonianza  sulla  politica  di  “revisione  prezzi”.  E’  stato,  per  me,  uno  strumento
d’intervento  del  padrone  che  giocava  sull’inflazione:  noi  avevamo  commesse  che
duravano anche 4/5 anni, in un periodo di inflazione forte. Allora, quando facevi il
contratto, dicevi questo contratto, questo lavoro, è costituito dai prezzi in vigore oggi
in questo modo: l’incidenza del rame è tanto percento, l’incidenza della manodopera è
tanto etc… col variare di queste cose aggiorneremo il prezzo.  Era giusto farlo, però
intanto  da  noi  c’era  non  solo  il  conto  di  spese  generali:  tutte  le  spese  generali
confluivano in questo conto. Eravamo arrivati a un livello che le spese generali erano
600%  della  manodopera  pura,  cioè  ogni  lira  che  io  mettevo  nel  preventivo  di
manodopera dovevo mettere altre 6 lire di spese generali. Ma questo era giusto nelle
grandi  lavorazioni  perché  se  io  dovevo  fare  un alternatore a  Torino e  poi  dovevo
portarlo a Savigliano dove c’era la fossa di misurazione per farlo girare, poi riportarlo
indietro, bloccare la strada, la polizia etc… questo aveva un senso, ma quando passavi
ad altre lavorazioni… abbiamo scoperto che per il nostro mobiletto della radio c’era un
artigiano in piazza Statuto che lo produceva a un quarto del nostro costo, quindi erano
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casini enormi in quella situazione. Noi siamo intervenuti anche spiegando queste cose
qui: io lo so molto bene perché ho fatto 1800 volte questa revisione dei prezzi, la
facevano  fare  a  me.  Le  cose  andavano  così:  una  commessa  magari  durava  4  anni,
c’erano vari stadi di effettuazione dei lavori e vari stadi di approvvigionamento dei
materiali  e  vari  stadi,  nel  tempo,  di  consumo della  manodopera.  Se prendo questa
commessa oggi, 1950, e la finisco nel 1954 vuol, dire che ci sono 4 anni di lavoro, di
approvvigionamenti. Loro facevano spostare in avanti i consumi della manodopera per
poter fruire degli aumenti di contingenza  degli oneri che erano intervenuti e che,
invece, non erano stati pagati e consumati. Se io dicevo che avevo comprato i lamierini
oggi, per fare quel lavoro, con i prezzi di oggi, ma se li avevo in magazzino, li avevo
comperati  ieri,  io  guadagnavo.  E  l’ho  fatto  per  1800/1900  volte  questo  lavoro;
l’abbiamo anche denunciato alla direzione: ricordo che quando mi hanno cacciato fuori
ho detto al presidente: “Queste sono le cose vostre: se io volessi non vado via di qui,
mi fate dei ponti d’oro, ma io non sono qui a difendermi personalmente, io sono qui a
difendermi con gli altri, collettivamente, e io queste cose, oggi, non le denuncio, ma
verrà il giorno in cui le diremo”. Avevamo questa visione di non danneggiare, rispetto a
una committenza, la Savigliano.

Io lavoro come impiegato fino al 1951, fino a quando mi sbattono fuori, dandomi
una lettera che conservo che diceva: “Siamo assai spiacenti di doverci privare del suo
prezioso etc…”. E sono sempre segretario di sezione Psi e sono segretario del consiglio
di gestione. 

Quando vengo licenziato vado subito al Partito Socialista, a fare prima il lavoro
di stampa e propaganda a Torino razionalmente diretto da Panzieri, che per me è stata
un’esperienza molto bella. Panzieri era responsabile “Stampa e propaganda” nazionale.
L’ho conosciuto in Sicilia, dove lui era segretario regionale: io sono stato a casa di
Raniero, poi mi ha portato a Trapani, dove ho lavorato. Ho fatto questa esperienza,
molto  bella  perché  Raniero  aveva  una  grande  cultura.  Ricordo  il  giorno  del  primo
sciopero Fiat riuscitissimo, con i cancelli di Stura che a un certo punto, tutti dentro
etc… poi mi ha preso la Polizia, mi ha portato via etc… Abbiamo gridato tutto il giorno,
io ero entusiasta, arriva la sera Panzieri in federazione con un pacco di quadri sotto
braccio  e dice:  “Oggi  è la  rivelazione della  mia vita,  la  conferma delle  mie teorie
sull’operaio collettivo”. Noi avevamo i piedi che facevano male e non avevamo più voce a
forza di gridare quel giorno e lui invece ha detto: “Ero così felice che sono andato a
comprare tanti quadri”.

Sono in Sicilia nel 1952/1953: dopo essere stato licenziato vengo assunto dal
partito e vado  a prendere 36.000 lire al  mese quando,  alle  Officine Savigliano ne
avevo 76.000,  che era dura.  Per fortuna avevo una famiglia che stava  abbastanza
bene, il rapporto con la campagna, avevamo l’alloggio che era nostro: tutte queste cose
qui che contano nella vita. Mi ricordo che un giorno ero arrivato a casa e ho trovato
una cesta di uva che mi avevano portato i parenti: ho pianto di imbarazzo. 
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Nel 1951 sono funzionario di partito, guadagno 36.000 lire; il matrimonio con
Pierina,  che è  del  1926,  è  del  1950 che avevo  conosciuto anni  prima,  in  tempo di
guerra; lei lavorava per suo padre: mio suocero era una artigiano del ferro battuto.

Cosa ricordi questo periodo, gli anni ’50?

Ricordo i nostri precedenti stalinisti: Ungheria e tutte queste cose. Ricordo che
quando ero nell’ufficio stampa io e Pecchioli abbiamo fatto il manifesto per la morte di
Stalin e l’abbiamo fatto affiggere in tutta Torino. L’abbiamo messo nelle bacheche
della Federazione Socialista, sotto c’è un enorme mercato: tutte le donne che venivano
con un mazzo di fiori a portare sotto il manifesto di Stalin perché era il  “padre dei
popoli”. 

La lotta sulla Legge Truffa del 1953…

La  impostiamo,  lavoriamo,  dicevamo  cosa  diciamo  ancora  adesso  davanti  alle
leggi elettorali: che il mio voto sia uguale al tuo è un diritto sacrosanto, naturale e
irrinunciabile. Perché tu devi pesare due e io uno o mezzo? Poi abbiamo vinto, per
poco,  ma  abbiamo  avuto  spostamenti  politici:  non  indifferente  sono  stai  Usi,  Upi,
Parri, questi  nobili  uomini della Resistenza che hanno dato un contributo di qualità
significativo.

Il vostro lavoro verso le fabbriche com’è in quegli anni?

E’  in  parte  di  ripensamento,  in  parte  di  denuncia  delle  altrui  ingiustizie  del
padrone: quando dico in parte dico a tutti i livelli, da Luciano Lama a Bruno Fernex, che
fu licenziato con me qualche settimana prima. Lui partì subito e andò a Barriera di
Nizza a lavorare in lega, dove c’era il compagno Gasparini, c’eravate voi, tu (Rieser)…
ricordo  che  arrivava  in  federazione  il  professor  Montalenti,  era  un  compagno
indubbiamente pulito, delfino di Rodolfo Morandi perché era membro del Cln regionale
e  disse  a  Gasparini:  “Ma  Giorgio,  siete  sempre  incazzati  qui  dentro” perché  le
incazzature erano tante, e lui gli ha risposto:  “Ti, cumpagn prufesur, guarda che il
giorno che non ci incazzeremo più per queste nostre cose sarà un brutto giorno anche
per  noi  perché  dimostra  che  saremo  diventati  mestieranti”; adesso  si  direbbe
politicisti.

La sconfitta alla Fiat del 1955, con la Cgil che crolla, i cambiamenti che il
sindacato ha…
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Aprono un periodo di grossissimo ripensamento perché è stata una cosa enorme;
apre anche certe “chiusure”: noi facemmo venire a Torino, alla Camera del Lavoro,
perché era della sinistra socialista, il compagno Oreste Lizzadri, segretario della Cgil
e questo qui ha fatto un tale discorso che noi eravamo tutti allibiti: “Compagni, è vero
che siamo stati sconfitti alla Fiat, ma guardate alla Cina, guardate alla rivoluzione del
mondo che avanza nel Terzo mondo” … queste diverse considerazioni. 

Ben  altro  modo  Santi,  che  venne  a  Torino:  in  quel  momento  coi  fatti
dell’Ungheria etc… quando fu lanciata la formula “Uil - Unità Socialista” e noi abbiamo
avuto tutta una serie di crolli: dalle fonderie, alle acciaierie, a Mirafiori, al Lingotto. 

Rieser: un grande dirigente Mario Montagnana disse: “Non capisco tutto questo
tormento: se noi siamo stati sconfitti la colpa è dei padroni”….da un lato c’era quel tipo
di  mentalità.  Già  nel  dicembre 1955 la  Fiom torinese,  con l’aiuto dell’ufficio  studi
nazionale, produce quell’analisi delle condizioni di lavoro alla Fiat Mirafiori che è un
modello  di  lucidità  di  cogliere  le  trasformazioni  in  atto,  le  ripercussioni  sulle
condizioni di lavoro. Un’analisi veramente esemplare, credo che molto ci lavoro Bruno
Fernex. C’era una capacità di analisi che esisteva già. A Torino la Fiom torinese si era
già  scontrata con il  nazionale  sul  tema lotte aziendali  o centralizzazione,  quindi  il
sindacato  torinese  era  più  pronto  di  altri  nel  cogliere  i  cambiamenti  e  le
trasformazioni.

Alasia: Vorrei ricordare una cosa: nel 1962 noi a Torino abbiamo dichiarato uno
sciopero  alla  Fiat  che  è  fallito,  hanno  scioperato  in  300;  la  Cgil  ci  ha  mandati  a
chiamare, c’era tutta la segreteria Cgil, Garavini, io, Pugno, Fernex etc… e ci hanno
detto: Gli scioperi si fanno per vincerli, non per perderli” e in effetti gli scioperi li fai
per  vincerli,  non  per  perderli.  Ci  hanno  difeso,  in  quella  riunione,  solo  Trentin,
Romagnoli, Foa e in parte Scheda, che era incerto. Noi dicevamo che sentivamo che
c’era un potenziale di lotta, le cose sono mutate, c’è l’immigrazione, c’è la nuova classe
operaia etc… e diceva Vittorio Foa: “Devi gettare anche un detonatore dall’altra parte
perché poi, prima o poi, scoppia” e così fu. Il Comitato centrale del Pci ci ha accusato
di avventurismo, Togliatti ci ha accusato di avventurismo e l’ho detto a quella riunione:
“Poi  cosa dice Togliatti  al  comitato centrale che noi siamo degli  avventuristi”; e il
segretario nazionale, Novella, mi dice:  “Perché tu sei membro del comitato centrale
del Pci?” e io: “Noi, io non sono nemmeno iscritto al Pci, ma cosa c’entra? So leggere i
giornali  e  ho  il  diritto  di  leggerli  anche io”.  Questo era  un  po’  il  clima dei  nostri
rapporti. 

Quello fu il primo sciopero separato che abbiamo dichiarato con un’attenzione
riguardosa da parte della Cisl che non ci attaccò e disse: “Comprendo quelle ragioni ma
io non lo faccio etc…”. Ci si deve chiedere perché di lì a 3 mesi circa incominciano a
scioperare  in  7.000,  a  giugno  prima  in  60.000  e  poi  in  100.000:  questa  non  è
un’improvvisazione, questo era un accumularsi di quelle condizioni potenziali di ripresa
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della lotta. Non è un’esplosione subitanea: c’erano anche gli elementi di subitaneità,
improvvisazione, ma era maturata una nuova classe operaia, fatta anche di immigrati.
Nel 1962. Avevo una sgangherata Topolino e vengo giù da via Settembrini, c’era una
marea di giovani, io ero lì come sindacato e avevo paura anche di prendere le botte:
quando ho detto che ero della Fiom sti ragazzi hanno spalancato, si sono aperti, mi
hanno  portato  in  trionfo,  hanno  portato  Pugno  dentro  a  fare  il  comizio.  Noi  non
entravamo più alla Fiat, l’unico posto dove entravamo era la Olivetti, ma alla Fiat, dalla
Liberazione, non entravamo più.

Intervista a Gianni Alasia 
Intervistatori: Vittorio Rieser, Sergio Dalmasso, Fabio Dalmasso
Operatore: Claudio Vaccaneo
Gruppo Rifondazione Comunista Torino – 8/11/2006 - Parte 2

Sono entrato come funzionario nel Sindacato, dopo aver lasciato il partito: devo
premettere  che  ero  stufo  del  Partito  Socialista  e  ho  chiesto  io  di  andare  nel
Sindacato.  Però  tenete  conto  che  allora  le  correnti  nella  Cgil  erano  previste  per
statuto:  corrente  socialista,  comunista,  repubblicani,  anarchici  etc…  e  io  ero  già
membro della commissione esecutiva della Camera del Lavoro perché il responsabile
massa  lavoro  sindacale  dei  partiti  comunista  e  socialista  erano  nella  commissione
esecutiva della Camera del Lavoro, quindi c’era già una mia partecipazione sia per il
lavoro  che  facevo  in  federazione  sia  per  questo  riconoscimento  che  non  era  solo
formale. C’eravamo io e Cominotti del Pci. Sono entrato nel 1957, dopo Venezia. Nel
1959 divento segretario della Cgil. 

Nella  Cgil  le  “correnti”  erano  previste  statutariamente  sin  dall’accordo
sindacale di Roma del 1944. quando ancora c’era la guerra e l’Italia era spaccata in
due.  Nella  situazione  difficile  degli  anni  ’50  –  ’60  noi  come  corrente  socialista
avviammo iniziative per un rapporto con la Cisl  (per la Uil  le cose si  presentavano
diversamente) variamente articolato con l’intento di servire l’unità sindacale. La cosa
comportava rischi, ma anche aperture. Ma il nostro ancoraggio era sui problemi. Nel
tempo vi furono vari documenti dei compagni nostri di segreteria e di numerosissimi
compagni di fabbrica. Di fronte a questa iniziativa l’autorevole rivista democristiana
Società  Nuova,  diretta  da  Guido  Gonella,  nel  pubblicare  integralmente  un  nostro
documento scriveva: “Il contenuto di questi documenti deve essere letto con rispetto,
perché rivela sincerità nella denuncia di una crisi profonda e attaccamento sentito
alla  causa  dei  lavoratori.  Da  questi  documenti  si  rivelano  le  gravi  difficoltà  di
funzionamento delle Commissioni interne, per riformare le quali il nostro Rapelli ha
invano presentato fin dal 1954 una proposta di legge. La nostra pubblicazione ha il solo
fine di offrire uno spunto a quanti hanno, come noi, a cuore la causa operaia, per
indicare le nuove strade del sindacalismo dopo quelle battute con scarso profitto e
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con inadeguato aggiornamento alle esigenze dei tempi” (Società Nuova – Anno IV – n.
7 – 17 febbraio 1957).
La nostra iniziativa destò preoccupazioni e critiche da parte dei sindacalisti comunisti.
Non nascondo oggi (ma nemmeno ieri) che essa poteva portare a sbocchi antiunitari,
ma star fermi non si poteva; ed assumere i problemi di fabbrica come riferimento
fondamentale era una forte garanzia. Fu la prima e unica volta che ebbi un dissenso
col  compagno  sindacalista  Bruno  Fernex.  Ma  gli  sviluppi  successivi  nei  rapporti
sindacali fra Cgil e Cisl avrebbero dissipato i dubbi. Su Mondo Operaio del giugno 1957
dovevo scrivere diffusamente sul ruolo di corrente: 

Funzione programmatica della corrente di Gianni Alasia.
La vita  sindacale  è  attualmente  divisa  da  contrapposizioni  “paritetiche”  che

vengono spesso a sovrapporsi alla materia sindacale. Sarebbe perciò ingenuo pensare
di risolvere il problema eliminando le correnti nella Cgil. 

L’attuale  strutturazione sindacale  è un dato della  realtà dalla  quale  si  deve
necessariamente  partire  per  lavorare  verso  l’autonomia  e  unità  sindacale.  Quindi
occorre innanzitutto “caratterizzare” sul terreno della realtà e non su quello “della
tessera” la corrente socialista. Se noi riusciremo ad operare non come “corrente di
tessera” ma come corrente programmatica richiamandoci ad alcuni principi generali
che ci impegnino a riportare nel sindacato un metodo di ricerca, una interna dialettica,
non  solo  non  approfondiremo  solchi  artificiosi  nel  sindacato,  ma  lo  aiuteremo  ad
avanzare, a conquistare una reale unità.

E’  chiaro  quindi  che  questa  caratterizzazione  deve  avvenire  nell’ambito  del
sindacato e con la costante preoccupazione di superare l’attuale stato di cose.

La funzione di corrente, almeno così come si esprime oggi, costituisce un fatto
e  assolve  ad  un  compito  di  transizione.  Cioè  le  correnti,  così  come  oggi  sono
strutturate,  non  si  possono  distruggere  con  un  colpo.  L’unità  sindacale  non  può
ottenersi  disgregando  le  attuali  strutture  sindacali,  le  quali  andranno  invece
estinguendosi via via che verrà realizzata la costruzione del sindacato autonomo e
indipendente. 

A questo proposito va tenuto presente che sui luoghi di lavoro e specialmente
nei  grossi  complessi  le  cose  camminano.  I  vuoti  lasciati  dalla  carenza  dell’azione
sindacale sono riempiti dal padronato con una politica sindacale assai articolata, sia sul
piano salariale che su quello normativo che su quello dei rapporti interni di fabbrica.
Questa  politica  ha  un  obiettivo  generale:  privare  di  ogni  autonoma  capacità  il
movimento dei lavoratori, cercando di inserirlo nella propria orbita, facendone così
un’appendice della propria politica.  Si spiega quindi perché ogni atto che accentui lo
sbriciolamento sindacale (si intende dire, naturalmente, ogni atto che porti ad inserire
nella  vita  sindacale  una  artificiosa  contrapposizione  e  non  un  fecondo  confronto
sindacale) non può che essere pregiudizievole ai lavoratori. 

Quando  in  tesi  generali  ci  si  sente  riproporre,  oggi,  per  le  elezioni  delle
Commissioni Interne la “lista socialista”, allora conviene riflettere. Dobbiamo esigere
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che si smetta di guardarci da alcune parti, da parte di alcuni compagni comunisti col
pregiudizio sulla  nostra fisionomia politica.  Siamo nel sindacato come operai,  come
lavoratori  fra  altri  lavoratori  che  faticosamente  cercano  una  linea.  Il  pregiudizio
altrui non deve però diventare un pregiudizio nostro: la etichetta di Partito non deve
farci ritenere gli unici capaci, validi, spregiudicati innovatori. La capacità di innovare
non si misura da una collocazione di partito, ma dalle cose che in effetti si fanno nel
sindacato.

Non si può continuare a parlare di sindacalizzazione della vita sindacale per poi
proporre formule anche per le C.I. che accentuano contrapposizione artificiose fra i
lavoratori. Non dobbiamo concorrere a dare un contenuto “politico” alle elezioni di
fabbrica introducendo nel rapporto di lavoro tutti gli elementi di contrasto propri ai
partiti politici. Che cosa aggiunge quindi alla chiarezza e alla concretezza sindacale
una lista  socialista? La  sola  cosa  certa è che,  pur  con i  loro gravi  limiti,  le  C.  I.
rappresentano in tutta la struttura sindacale del paese, quella istanza che gode di
maggior credito,  quella  istanza che bene o male ha un diretto legame con l’intera
maestranza: ed a queste istanze di base è indispensabile ricondursi per portare avanti
il  processo  unitario  di  rinnovamento  del  sindacato,  cercando  non  artificiose
contrapposizioni  politiche,  ma  piuttosto  affermazioni  di  capacità  sindacale,  di
comprensione dei problemi, di originalità delle soluzioni.

La  ricerca  di  una  caratterizzazione  “a  tutti  i  costi”  può  portare  solo  a
contrapposizioni artificiose, a sterili contrasti che si motivano di argomenti estranei a
quella  politica  che  il  sindacato  deve  fare.  Là  dove  invece  i  diversi  punti  di  vista
emergono,  là  dove  si  rende  necessario  un  onesto  confronto  sindacale  fatto  su
problemi e valutazioni diversi, allora la contrapposizione non è artificiosa e non può
falsare i termini del dibattito e della ricerca sindacale. In questo caso si sviluppa la
battaglia fra il vecchio e il nuovo, cercando di guadagnare per il movimento sindacale
condizioni di franco, aperto, leale dibattito.

Nell’attuale situazione, i compiti che si vanno assumendo richiedono una messa a
punto delle strutture di partito, degli strumenti, delle istanze edei modi con i quali si
sono seguite le questioni di natura sindacale e delle attività di massa in generale. Il
rapporto che deve intercorrere tra partito e corrente, fra organismo di partito e
compagni che operano nel sindacato non è affatto chiarito. Ciò accade non soltanto
quando si verifica la sovrapposizione del partito al sindacato, ma anche (bisogna dirlo)
quando  sono  gli  stessi  sindacalisti  che  determinano  e  gradiscono  questa
sovrapposizione. E’ tempo di trovare una precisa specificazione nel lavoro, nel trovare
il modo di svincolare i compagni che operano nei sindacati da un certo tipo di tutela di
partito,anche modificando le abitudini mentali che fanno talvolta richiedere la tutela.

I comitati di corrente devono trovare via via i modi del loro autonomo lavoro sul
terreno  della  realtà  sindacale  per  esprimere  non  tanto  una  caratterizzazione  di
partito  quanto  una  più  sollecita  aderenza  ai  fatti,  ai  problemi,  agli  interessi  dei
lavoratori in quanto tali:  è questa, senza dubbio, la strada migliore per arrivare al
sindacato autonomo. 
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Nel 1959 c’era da affrontare l’iniziato rinnovamento della ricerca sulla nuova
condizione: sono gli anni in cui abbiamo fatto milioni di questionari per far rispondere
gli operai sulla loro condizione. Un’esperienza interessante è stata quella alla Sobrero
Est di Gassino, con 600 ragazze, confezioni, per la prima volta abbiamo fatto (nel 1961
o 1962) un volantino firmato Cgil – Cisl  – Uil  che diceva:  “Compagne,  iscrivetevi al
sindacato che volete,l’importante per noi è che siate sindacalizzati che è la premessa
per poter partecipare, dire la vostra”. Questa iniziativa subì delle critiche anche nella
Cgil perché era di rottura contro l’impostazione di contrapposizione rigida. 

Esprimo un’opinione personale e muovevo una critica alla Camera del Lavoro di
Torino e ai sindacati: erano troppo centrati sulla Fiat; la Fiat era un grosso impegno,
l’elemento di fondo dello scontro, ma non c’era solo la Fiat a Torino e le prime lotte di
massa, a Torino, non furono fatte alla Fiat, ma alla Michelin, per esempio, alla Snia. La
Valle di Susa e i tessili era la storia degli stabilimenti Mazzonis che erano a Torino, a
Prà Lafera (dove c’è ancora la ruota che girava con l’acqua e il bocchettone del gas che
accendevano al mattino per scaldarsi) e a Torre Pellice. Questo barone Mazzonis ai
tempi della occupazione delle fabbriche nel 1920 prese Giolitti e disse: “Onorevole,a
Torino passa  il  2°  corpo di  artiglieria,  faccia  sparare sulle  fabbriche occupate”  e
Giolitti disse: “Va bene signor barone, comincio dalle sue” e il barone: “No, la mia no, le
altre si”.   Ho avuto poi  delle trattative con lui.  Assieme a questi  c’erano 15 o 16
stabilimenti  del  cotonificio  Valle  di  Susa,  tutti  ubicati  in  Valle:  Borgone,  Susa,
Collegno,  Perosa,  Lanzo,  Rivarolo  etc… i  primi  scioperi  era  una  faticaccia:  io  sono
andato via 89 volte nel giro di 120 giorni alle 3:30 del mattino, passavo a prendere gli
altri compagni e andavamo su. Sono arrivato al punto che ero rimbecillito: un mattino
arrivo a Susa, alle 5, una crosta di ghiaccio, freddo, vado in un bar a farmi dare un
grigio – verde, un cichetin, che mi è andato dritto al fegato e sono stato male per due
mesi. 

Questi erano i primi stabilimenti di Torino: la sua industrializzazione fu questa,
Gramsci parlava di “industria da straccioni”, quando la metalmeccanica era già pesante
in Francia e in Germania soprattutto. 

Rieser:  assieme  alle  lotte  dei  cotonifici  ci  furono  anche  le  lotte  degli
elettromeccanici, ma a Torino la presenza di industria elettromeccanica era limitata
alla presenza della Magnadyne, la lotta più grossa, che allora era un grosso complesso,
due  stabilimenti  a  Torino  e  uno  fuori,  a  Sant’Antonino  di  Susa.  Un’altra  grossa
esperienza  fu  la  lotta  di  Forno  Canavese,  piccole  boite  che  facevano  lavorazioni
siderurgiche con tradizioni di padronato, uno dei pochi posti dove all’epoca i padroni
organizzarono  direttamente  delle  bande  fasciste,una  situazione  molto  pesante.
Padroncini che lavorano loro stessi. Ci fu una grande lotta, programmata solo dalla
Fiom,  non  ancora  unitaria  (parliamo  del  ’60).  C’erano  i  manifesti  che  dicevano:
“Sciopero proclamato da Fiom, Cgil, Federazione Sindacale Mondiale…”, tante sigle che
dicevano la stessa cosa. Fu uno sciopero che durò a lungo ottenendo parecchie cose.
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Una volta che siamo andati lì a fare picchetti vediamo passar uno, tutto sporco, con la
tuta e una borsa e uno del nostro gruppo gli fa: “C’è sciopero” e lui: “Si lo so,ma io non
lo faccio”. Allora gli disse: “Ma come non lo fai?” e lui: “Vado contro i miei interessi”;
allora il compagno aveva iniziato a spiegargli e questo dice: “Si, ma guarda che io sono
il padrone”. Ma era indistinguibile. E’ vero quello che diceva Gianni: l’attenzione era
catalizzata  sulla  Fiat,  sembrava  non  si  muovesse  nulla  senza la  Fiat,  ma in  realtà
queste furono lotte che durarono a lungo e coinvolsero migliaia di operai e che hanno
anticipato.

Luglio  1960,  Tambroni:  le  fabbriche  rispondono  a  questo  o  è  più  una
questione politica di antifascismo?

Rispondono,  ma s’era creato attorno a questa faccenda Genova – Tambroni –
Congresso Msi una sorta di unità trasversale che allora non c’era. Per esempio, Martini
Mauri,  comandante  degli  Autonomi,  fu  alla  testa di  questo.  Ricordo questo corteo
enorme di operai: venivamo giù da via San Donato, che è stretta, e arriva il Battaglione
Padova:  noi  dicevamo che li  tenevano in una gabbia,  gli  davano la carne cruda e al
momento buono aprivano le gabbie, arrivavano come gli Sioux sul sentiero di guerra,
erano una cosa incredibile. A piazza Statuto anche sono arrivati. Comunque, tornando
al 1960, quando c’è stato l’avvicinamento tra il battaglione e questo enorme corteo è
saltato  su  una  macchina  Mauri  (Enrico  Martini)  a  fare  un  comizio  infiammato
politicamente. C’era quindi questa trasversalità politica che ha, sicuramente, giocato
un ruolo anche di sollecitazione.

Rieser: Dopo gli scioperi contro Tambroni cominciano a svilupparsi quelli della Valle di
Susa,  alla Magnadyne etc… tutte lotte che vengono fuori  dopo questo momento di
mobilitazione. Qui, però, la Fiat era assente, anche allo sciopero proclamato alla Fiat
parteciparono in 300, non ci fu nessuna scossa alla Fiat. Poi iniziò a scioperare più
tardi.

Quindi negli scioperi contro Tambroni c’era una componente antifascista, ma
anche un disagio materiale per le condizioni di lavoro, disagio dei giovani…

Norberto Bobbio fece con noi  il  primo convegno  sulle  libertà  in  fabbrica  al
Palazzo  d’Igiene.  Poi  con  Bobbio,  tutti  gli  anni,  facevamo  la  contromanifestazione
dell’inaugurazione dell’anno forense.

A Torino c’erano decine di migliaia di studenti serali, cioè lavoratori – studenti:
abbiamo fatto un’inchiesta su questo, con prefazione di Foa. Prima di queste cose il
diritto dei lavoratori – studenti ad essere assegnati  a un turno compatibile con la
frequenza  del  corso  che  avevano  scelto  si  chiamava,  in  termini  sindacali,  “buona
condotta riconosciuta dal capo”, cioè non scioperi, non sei iscritto alla Cgil, alla Fiom
etc… Dopo è diventato un diritto contrattato.
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Rieser: Un’altra anomalia era la Riv, che era proprietà personale di Agnelli, però era
una  fabbrica  che  scioperava,  sia  a  Villar  Perosa  che  a  Torino  dove,  malgrado  i
licenziamenti, era rimasto un certo quadro sindacale. A Villar un po’ più conservatore…

Alasia: Ma secondo me a Villar c’era un’influenza della chiesa valdese; anche lì c’erano i
ricchi e i poveri, ma nella Val Germanasca tutti i pastori erano con noi, era la valle più
povera;  nella  Val  Pellice  c’era  borghesia  imprenditoriale,  intellettuale,  una  cosa
diversa. Però, secondo me, ha influito nello sbloccare la situazione.

Chi c’era con te nel sindacato?

C’era un collettivo operaio stupendo, penso a Surdo (operaio Fiat Mirafiori), a
Musso (operaio Fiat Spa e poi in segreteria camerale), a Frasca (operaio licenziato
dalla Pininfarina negli anni ’50 e allora in segreteria camerale) che ha fatto delle cose
importanti sull’ambiente di lavoro e nocività… adesso facile pensare al passaggio che
abbiamo  avuto  dalla  monetizzazione  della  salute  alla  rimozione  del  nocivo,  ma  fu
difficile  da  spiegare.  Ricordo  il  settore  dell’amianto:  a  Torino  c’era  l’estrazione
dell’amianto (a Balangero) e poi c’era la fabbrica di confezione, lavorazione: c’erano 6 o
7 fabbriche. Ricordo un’assemblea alla CapAmianto come abbiamo sbloccato, con mezzi
rudimentali anche perché è difficile andare da un operaio che gode della paga di posto
del  nocivo  e  dire:  adesso  rinunci  a  quello  per  curarti  la  salute  e  per  chiedere  la
rimozione del nocivo. Io e Carla Calcatelli abbiamo messo dei bicchieroni di acqua sul
tavolo e dopo 4/5 ore abbiamo portato gli operai a vedere che si era formata la crosta
di polvere d’amianto. Quello era ciò che gli operai respiravano, che andava nei polmoni.
Fu una lotta non facile, come tutta un’altra serie di acquisizioni: oggi si  vedono gli
operai sui ponti con le cinghie di sicurezza: mio padre era un muratore, l’ha fatto 70
anni,  quando  ha  visto  questi  che  per  primi  avevano  le  cinture  rideva  quasi.  Ma io
dicevo: “Ricorda papà quanti tuoi colleghi sono precipitati al suolo”.   Non era facile, la
condizione operaia è anche storicamente condizionata, Grasmci lo spiega molto bene in
“Uomini  di  carne e  ossa”.  “Nella  misura in cui  sono sfruttati  son portatori  di  una
rivoluzione  radicale;  ma  vivendoci  dentro  cercano  i  margini  più  ampi  possibili  di
sussistenza”.
Ricordo che parlavo alle donne della Lancia, negli anni ’50, e si facevamo le vertenze
sugli asili nidi etc… e io dicevo:  “Compagne, la fabbrica seleziona i vostri mariti, la
scuola seleziona i vostri figli etc…” e si alza una compagna, che sembrava mia madre
nel 1944, che disse: “Hai ragione Gianni, e se la fabbrica seleziona mio marito e se mio
marito non mi porta poi a casa la seconda poi fa i conti con me. E se mio figlio è
bocciato,  se la scuola  seleziona,io voglio che sia selezionato ai  più alti  livelli:  se è
bocciato gli ficco un sacco di botte”. Erano risposte sbagliate a un problema vero. Era
un enorme amalgama, un enorme dialettica, con gli immigrati che dalla rivoluzione non
avevano nulla da perdere fuorché le loro catene, come disse Marx. C’erano gli incontri
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e scontri con gli studenti: quando si è passato dalla Commissione Interna (che era in
parte atrofizzata ma erano anche compagni  che tenevano da decenni),  al  delegato
abbiamo avuto problemi. Non era facile ricostruire questo. Su questi vecchi operai che
hanno tenuto per anni, e hanno anche sostituito il sindacato in certe situazioni, poi
arrivava il figlio del professor tal dei tali a dirgli sporco traditore. Lotta Continua
disse:  “Siamo tutti  delegati”,  ma delegato vuol  dire  studiare  le  cose,  organizzare,
approfondire etc… quello era un salto nel vuoto, nella demagogia. La “democrazia delle
tribù barbariche che la  esercita battendo le picche sul  terreno e ululando” aveva
scritto anni prima Gramsci.

In tutto questo ci sono due episodi: piazza Statuto, luglio 1962, dibattito
nella Cgil…

Allora io ero nel Palazzo della Camera del Lavoro, sono sceso e ho trovato Pugno
che stava  inveendo contro Rieser perché sosteneva una certa tesi  della  creazione
spontanea etc… e Pugno diceva invece “provocatori”. Secondo me in tutti i movimenti
di massa c’è anche l’elemento della provocazione, perché negarlo? Io ero in piazza
Statuto, quando hanno dato fuoco al benzinaio, spaccando tutto: all’inizio c’eravamo
solo io e Garavini. Quella sera tutto il gruppo dirigente della Fiom era in un paese del
Canavese a mangiare i funghi…

Rieser: Celebravano la riuscita dello sciopero, luglio 1962. C’era stato il tentativo di
accordo separato di Uil – Sida con la direzione che spaccano, almeno formalmente, il
fronte di lotta; poi  lo sciopero che viene proclamato qui  a Torino Fiom – Fim e lo
sciopero è una riuscita totale. Il sabato, non c’era il sabato lavorativo per il primo
turno, si forma questo corteo che va verso la sede della Uil.

Alasia: Io ho visto che in piazza Statuto è arrivato Giancarlo Pajetta, si è messo alla
testa  di  uno  di  questi  cortei  e  cercava  di  portarli  via  perché  questi  ragazzi
arrabbiatissimi  assediavano  la  sede  della  Uil,  che  era  quella  che  li  aveva  fatti
assumere  e  loro  poi  han  trovato  una  condizione  ben  diversa  da  quella  promessa.
Pajetta si trascinava questi che andavano dietro lui per un po’, poi Giancarlo restava da
solo e questi tornavano indietro a tirar sassi, a incendiare, a urlare etc… Io ero lì e
vidi bene alcune macchine che arrivavano da Porta Palazzo che scaricavano manganelli
e  catene,  era  una  cosa  organizzata  da  qualcuno.  Un  pezzo  di  provocazione  c’era.
Mentre ero lì c’era Poldo, che era una vecchia “lingera” torinese che aveva il braccio
proibito, e che gridava:  “Perché compagni bisogna incendiare tutto perché noi della
Fiat,  noi  della  Fiat…” e  io  da  dietro gli  dissi:  “Poldo,  la  Fiat  tu l’hai  solo  vista in
cartolina”.  C’erano anche queste cose qui ed è inutile nascondercele. La spiegazione
della provocazione era elementarissima e non coglieva l’aspetto nuovo, però un pezzo di
provocazione c’era. Davanti al nostro palazzo della Camera del Lavoro, dove c’è il Maria
Letizia, c’era tutta la polizia schierata con i mitra pronti a sparare. Il questore era
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stato  allievo  del  compagno  Mancini,  ed  era  un  democratico,  mi  ha  detto:  “Se  voi
sgarravate un momento eravamo pronti a spararvi contro la Camera del Lavoro”. 

Nei grandi moti un pezzo di provocazione c’è e spinte contraddittorie ci sono: il
grande moto raccoglie tutto, il politicizzato, l’estremo e quello lì che spunta in quel
momento.

Su piazza Statuto come ripresa della lotta do un giudizio positivo, su altre cose
non  do  un  giudizio  positivo:  sono  stati  presi  compagni  e  bastonati,  bastonati  in
questura, noi abbiamo denunciato queste cose, con nome e cognome, in un opuscolo.
Politicamente do un giudizio positivo per le cose che ha fatto maturare, esplodere, per
le nuove generazioni che si affacciano; non do un giudizio complessivamente positivo.

Rieser: Per dare un’idea di come fossimo fuori dalla realtà noi… in quel giorno noi come
“Quaderni  rossi” eravamo  in  riunione  al  Centro  Gobetti  e  facevamo  analisi  sulla
riuscita dello sciopero etc… Verso le 7 di sera, quando in piazza Statuto c’erano già da
ore disordini, è arrivato un compagno della Olivetti e disse: Ma non sapete che a pochi
metri da voi c’è il più gran casino…” . Siamo caduti dalle nuvole, ma la situazione era già
andata molto avanti, c’erano già state le cariche della polizia etc… Quindi in realtà noi
ne abbiamo capito ben poco, non abbiamo nemmeno seguito la dinamica dei fatti.

In questo periodo esce il problema nel Psi e tu Gianni aderisci alla sinistra
socialista…

Aderisco  alla  sinistra  socialista;  la  spaccatura  si  verifica  al  Congresso  di
Venezia…

Rieser: A Venezia si evidenziano le divergenze, ma c’era ancora una gestione unitaria
del partito, poi nel 1959 ci saranno le tre mozioni, Nenni – Basso – Sinistra, mentre a
Venezia c’erano già queste posizioni ma non erano cristallizzate. 

Alasia: Noi eravamo già tornati a Torino quando Nenni convoca il comitato centrale
eletto: allora riparto da Torino e torniamo a Venezia, vedo Nenni che mi abbraccia e
mi  dice:  “Bravo  che sei  qui.  Adesso  come usciamo da questa  situazione?  Dovresti
convincere Filippa a non entrare nel comitato centrale perché io ho un bravissimo
ragazzo intelligente che si chiama Bettino Craxi, dovresti fargli posto”. 

Io sono entrato con Vecchietti, Valori, Gatto e altri, ma anche lì eravamo cose
diverse:  Vecchietti  rappresentava  un’ala  filo  sovietica,  noi  un’ala  movimentista… gli
scontri non sono stati facili. Rieser era nella corrente di Basso con gli altri di Torino
che  era,  scriveva  La  Stampa¸”una  corrente  di  giovani  intellettuali  bravi  etc…
capitanata a Torino da Annibale Carli” che era un vecchio sindacalista che poi diventa
nenniano  con  questa  morale:  il  giorno  in  cui  c’è  stata  la  scissione  eravamo  in
federazione. Io ho sempre, credo e spero, colto l’aspetto umano dei compagni, e lo
vedo piangere:  allora siamo andati  in  una stanza e lo consolavo e lui  mi  ha detto:
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“Gianni, dovessi fare una scelta politica sarei con voi, dovessi fare una scelta morale
sarei con voi, dovessi fare una scelta umana sarei con voi” : allora fammi capire cosa
scegli!

Rieser: In quel congresso la relazione la scrivemmo un pezzo io, un pezzo Soave, uno
Mottura: una relazione di alto livello, ma del tutto eterogenea… io più lombardiano,
Soave più operaista etc… tutti pezzi interessanti che,però, non stavano tanto bene
assieme. Fu letta da Annibale Carli con un tono da comiziante dell’800 e con tutta la
gente che sapeva benissimo che non era farina del suo sacco, ma la declamò senza
capire bene cosa stesse leggendo.

Alasia: I rapporti con la D. C. era una cosa complessa anche per me perché venivo
dall’esperienza resistenziale dove avevo avuto molti rapporti con questi ragazzi, la D.
C. era diversa allora, ma i filoni sociali dei cattolici erano presenti nei sindacalisti;
Alberto Tridente e altri. Questi settori poi li trovi nella Fim e avevano determinato
delle fratture nel partito della Democrazia Cristiana. Ricordo l’ingegnere Porcellana
che mi disse, mentre eravamo alla sede della Cisl “Questa era la casa del mio cuore,
son passato attraverso questa trafila per diventar democristiano, ma adesso non mi ci
trovo più”. 

Rieser: Il primo a porre l’esigenza di stabilire un nuovo tipo di rapporti con la D. C. fu
Morandi, con un’impostazione ovviamente diversa da quella che avrà poi Nenni. Il tema
non era trascurato a priori nel Psi, il modo in cui fu gestito da Nenni determinò poi la
frattura.

Alasia: Nenni riduceva tutto alla propaganda: per lui la politica era la propaganda, non
l’analisi dei fatti, “politique d’Abord”. Un giorno arrivò a Torino, dopo aver fatto un
comizio a Biella e qui si trovò il palco in piazza San Carlo ed era felicissimo, anche se
noi gli facevamo la lotta contro. 

Nel 1964 uscite e fondate il nuovo partito: com’è?

Per fare un parallelo era come era Rifondazione all’inizio e com’è adesso, questa
amarezza la vivo due volte. C’era una premessa giusta, abbiamo fatto bene a uscire, ma
poi  la gestione è stata disastrosa.  Quando abbiamo fondato Rifondazione abbiamo
detto che siamo tutti figli di una sconfitta, veniamo da tante parti, il problema è di
aprire un processo dialettico che ci porti a superare… abbiamo superato un bel niente,
queste cristallizzazioni ci sono. E così fu allora. Parlo del partito nazionale e di quello
torinese.

Nel  1964  a  Torino  dicevano  che  c’era  il  pentagono  che  comandava:  Filippa,
Alasia, Dosio, Mario Giovana e Clerico. Limiti di gestione locale erano di una convivenza
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del nostro piccolo partito con il grande (che grande non era più) partito socialista nel
sindacato.  Quando  sono  entrato  nella  segretaria  della  Camera  del  Lavoro,
andandomene via, con me c’era Paonni, capo della destra. Convivenza, lavoro assieme e
conflitti. I problemi erano di linea politica e di comportamento.

Le trasformazioni che la città vive in questi anni?

Non  è  facile:  questa  è  una  città  che  è  passata  da  600.000  abitanti  nel
dopoguerra a 1.300.000 e poi i grandi comuni della cintura. Anche se a gradi diversi:
molti si fermavano nei comuni della cintura che scoppiano: ero consigliere comunale
Psiup (unico eletto) a Settimo Torinese, che, quando io ero ragazzo, era il paese dei
lavandai, diventa un paese di 35.000 abitanti perché ci vanno tantissimi operai di varie
fabbriche.  C’è  il  mutamento della  topografia  attorno a Torino.  E  questo comporta
problemi nuovissimi nella classe operaia, per esempio quello della pendolarità di massa.
Ricordo il  treno che veniva da Bra al  mattino pieno di operai Fiat; da Carmagnola,
Chivasso, Casale. Era un fenomeno di massa. Ancora oggi abbiamo 120.000 pendolari
che da fuori vengono in Torino e 120.000 che escono da Torino, anche fino a Milano.
Questo comportava  stanchezza,  fatica psicofisica,  rivendicazioni  di  adeguamenti  e
unificazione  della  rete  di  trasporti.  Comportava  atteggiamenti  anche  complessi:
abbiamo dichiarato degli scioperi sulla Torino - Asti e allora nello statuto della Cgil
c’era scritto che quando facevi uno sciopero dei servizi non lo poteva dichiarare da
sola  una  categoria,  ma  doveva  essere  sottoposta  alla  commissione  esecutiva  per
vedere  i  riflessi  sull’utente.  Noi  abbiamo  dichiarato  lo  sciopero  dei  ferrovieri  su
questa linea portando i treni: passava il ferroviere che diceva “Caro compagno operaio,
noi oggi siamo in sciopero per etc…ma ti portiamo a lavorare perché vuoi andare a
lavorare”.  

Ci sono cambiamenti urbanistici forti nella città, nuovi insediamenti umani, una
periferia che cresce. 

Sui modi di vita e sulla cultura i cambiamenti

Se cultura è come dice Gramsci conoscere la vita e la realtà per trasformarla
era dentro questo: io non sono stato sempre la stessa cosa… Vittorio Foa mi ha fatto
una critica su quel nostro libro dei lavoratori – studenti in cui dice che i compagni
ponevano il problema di più scuola e non una scuola diversa. Andavi ai contenuti, era
una rivoluzione culturale. Devo dire che questa critica è giusta, però in una prima fase,
dopo  la  liberazione,la  rivendicazione  quantitativa  era  tutt’altro  che  indifferente
perché  partivi  da  quelle  condizioni.  Avere  più  scuola  era  un  problema:  se  c’erano
50.000 bambini di Torino in età di scuola materna e i posti erano solo 7.000. Tutto
questo  ha  ovviamente  un  riflesso  sulla  cultura.  Poi  si  è  chiesto  anche  una  scuola
“diversa”. 
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Al  partito  era  una  disperazione,  mesi  senza  stipendio.  Presi  dopo  mesi
l’indennità di licenziamento dalla fabbrica e,messa in banca, attingevo di lì.  Però lo
stipendio  era minore di  molto rispetto a quello  in  fabbrica.  Alla Cgil  le  cose sono
cambiate, il Psi era proprio povero. Alla Cgil avevo la certezza dello stipendio, oltre
alla certezza della pensione. Ho vissuto senza sacrifici economici e lo sentivo questo,
tanti che stavano peggio di me.

Io  Sergio  Garavini  l’ho  conosciuto  alle  adunate  fasciste:  di  sabato,dopo  le
esercitazioni, si andava in piazza Cavour con il saluto al Re e al Duce. Quando sono
cresciuto e dovevo passare ad avanguardista avrei dovuto cambiare la divisa, ma i miei
non potevano. Eravamo circa 30/40 senza divisa e li conobbi Sergio.

Intervista a Gianni Alasia 
Intervistatori: Vittorio Rieser, Sergio Dalmasso, Fabio Dalmasso
Operatore: Claudio Vaccaneo
Gruppo Rifondazione Comunista Torino – 16/11/2006 – Parte 1

Affrontiamo il  nodo degli  anni ’60 e ’70,  di  cui  Gianni è stato protagonista a
Torino e non solo…

Faccio una premessa di carattere generale che è personale e collettiva: io ho
avuto la grande fortuna,in quegli anni, di lavorare con un collettivo operaio irripetibile:
tutti operai colti che studiavano la fabbrica,la società e andavano a fondo delle cose.
Insieme a questi una generazione di intellettuali nuovi che si ponevano dal punto di
vista di un rinnovamento profondo:penso al rapporto con gli insegnanti, che passarono
dalla rivendicazione di più scuola alla richiesta di scuola diversa; penso ai giuristi, che
con noi venivano a fare l’inaugurazione dell’anno forense con una contromanifestazione;
penso ai medici,mortificati nella burocrazia del loro lavoro e che rivendicavano una
riqualificazione in base alle nuove patologie. Per me è stata una grande fortuna per
l’aspetto formativo.

Rieser ha accennato, nella sua lettera,a Pierina:questo mi induce a dire delle
cose: io ho avuto la fortuna di stare tutti questi anni con Pierina che è un grande
conforto;  son passato  dalle  76.000 lire della  fabbrica alle  34.000 e la  cosa ebbe
notevoli conseguenze sulla famiglia. L’ho sempre avuta a fianco, anche criticamente:
Pierina si  iscrisse,per un atteggiamento sdegnato, allo Psiup e poi non si  è mai  più
iscritta  a  nessun  partito.  Ogni  tanto  mi  fa  da  pungolo  su  cose  vere,  su  cose  che
semplifica, secondo me, non vivendole, ma anche questioni che io non conosco, ma è
stata importante ed è importante nella mia vita. Mi è tornata in mente una cosa molto
commovente che Gianni Dolino ha fatto scrivere sulla tomba di Fernex, suo cognato:
“La vita è un’idea e una donna: io le ho avute entrambe”. Poi ho avuto tutti voi.
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Quali  trasformazioni  strutturali  della città,  urbanistiche,modi  di  vita? Con il
compagno Ramazzotti alcuni anni fa scrivemmo una cosa molto bella. Già anni prima mi
ero occupato di questi argomenti, grazie anche al nostro collettivo di architettura che
erano ragazzi molto preparati, che già allora denunciavano, sulla Fiat, circa l’intreccio
tra la rendita e  profitto. (Per questo periodo ho cercato la documentazione scritta).
Con Ramazzotti avevamo fatto questa nota dal titolo Torino ieri e oggi; dicevamo:meno
verde, più cemento, più asfalto, più sferragliare dimezzi, invasione di auto, orari di
vita più scanditi e diversa composizione sociale; i ragazzi non giocano più a pallone, non
ci sono più le bande (ogni borgo aveva una banda, il mio due: era un aggregato, una
socializzazione); tutti si conoscevano, oggi non conoscono il vicino di casa: pensate alla
storia del Borgo San Paolo, il borgo operaio,ai sanpaolini: io oggi abito al Borgo San
Paolo e conosco quella che sta al piano terreno, quella sotto e poi vedo della gente su
uno scatolone che si chiama ascensore o su uno scatolino che si chiama macchina: c’è
questo deperimento di  rapporti;  la strada è solo più un transito,  non una sosta;  il
dialetto si parla, ormai, pochissimo e mi sono chiesto se fosse un bene o un male: la
lingua  italiana  ha  avuto  un  processo  importante  di  unificazione,  soprattutto  con
l’immigrazione,  e  oggi  emerge  un’internazionalizzazione  di  alcuni  termini  legati  al
processo produttivo, ma il  dialetto è anche una cultura, una storia, che dev’essere
tenuta  in  conto  e  recuperata  (mia  moglie  è  del  Lago  Maggiore,  nel  Museo  degli
ombrellai, che hanno fatto la fortuna delle pelletterie di Milano e Torino: gli ombrellai
giravano tutta l’Europa. Al Museo c’è un glossario degli ombrellai: il Papa lo chiamano el
Kaiser del zurla (Kaiser - imperatore, zurla – church = imperatore dei preti); in russo
baiet per dire soldato come a Torino); dicevamo ancora che la città non è sentita, non
parla ai giovani; scarso interesse alla cosa pubblica; nuovo ruolo delle discoteche come
aggregante; i grandi magazzini; in queste nuove periferie riflette chi ha più mezzi e
più scuola; le barriere di ieri avevano una forte connotazione sociale e culturale, quelle
di più vecchio insediamento attorno alla fabbrica di tipo manchesteriano: penso alla
Madonna Chiesa di  Salute, il  borgo era impregnato dalla Savigliano,  dalla Ferriere,
dalla Ella Zerboni  etc… c’era gente che lavorava lì e poi andava a dormire a pochi
passi di lì, era così in tutta Torino, penso alla Mazzonis tessile, San Paolo, Lancia etc…
C’era il  termine sanpaolini  per indicare gli  operai colti,  gli  ordinovisti  sono nati,  in
parte, lì. Bisogna tenere conto di due elementi di fondo: i cambiamenti oggettivi
nella struttura della città e della composizione sociale e dei mutamenti soggettivi e
culturali, la mentalità dei giovani. Gli orari di lavoro si complicano, spesso si allungano,
se uno fa i turni tali che nelle sue ore libere non c’è nessuno in giro cosa fa? Non a
caso i maggiori utilizzatori della città, oggi, sono i pensionati.  

Psiup,  gruppi  della  sinistra  etc…  :  devo  dire,  esprimendo  una  mia  opinione
abbastanza isolata allora nello Psiup, che quando si è sciolto lo Psiup siamo confluiti nel
Pci;  secondo me, è stato un grosso errore storico dettato dal  fatto che il  gruppo
dirigente nazionale, e non solo, si è sentito preso dal terrore per non aver eletto un
solo deputato: Se noi avessimo fatto un deputato in Sicilia, con la legge elettorale che
c’era,  ne facevamo 10 o 12:  non l’abbiamo fatto quindi  disperazione e scioglimento
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Psiup. Che era una visione abbastanza interna alla logica istituzionale perché non è che
non puoi fare politica se non hai deputati: certo, comporta dei limiti,ma forse anche
pregi. Quando siamo confluiti nel Pci io mi sono trovato quasi solo ad esprimere certe
opinioni qui a Torino, con compagni che stimo (Filippa, Giovana etc…):  L’Unità mi fece
un’intervista in cui dicevo:  “sta di fatto che, la stragrande maggioranza di noi, che
aveva una matrice socialista, ha decisamente rifiutato l’ipotesi di tornare nel Partito
Socialista.  Oggi  è  nel  Pci  che noi  ribadiamo questa  scelta,  non ritengo  di  poterla
trovare nel Psi”. Poi (questo l’ho pensato dopo) cosa poteva essere la storia dello Psiup,
cioè di una sinistra socialista, non staliniana e non socialdemocratica, quando il Psi è
caduto nel craxianesimo ed è stato liquidato anche formalmente: poteva essere una
grossa  speranza  come  ruolo  politico.  Nell’intervista  dicevo  anche:  “Debbo  essere
onesto  con  i  compagni  e  con  me  stesso  e  dire  con  franchezza  che  queste
considerazioni sull’articolazione della sinistra mi hanno costretto a meditare a lungo
questa scelta anche per il contributo originale che una tale articolazione potrebbe
dare all’interno del movimento di classe”. Dopo aver detto tutte queste cose non sto a
predicare una cosa che non c’è più, non posso pensare che sbaglino i miei compagni ed
abbia ragione solo io. E sono venuto nel Pci.

Sugli  anni  ’60  ho  fatto  una  conferenza  alla  Sorbonne  con  Marco  Revelli  e
avevamo  fatto  una  comunicazione:  in  quegli  anni  c’è  uno  distacco  fortissimo  dalla
condizione operaia che era mutata e ci fu un fenomeno di forte desindacalizzazione: a
Torino, alla Camera del Lavoro, i metalmeccanici crollarono arrivando ad avere meno
iscritti del Sindacato Pensionati. Era mutata la composizione operaia: per esempio alla
Fiat  Mirafiori  fra  il  1959-1960  e  1963-1964  gli  operai  di  prima  categoria,  che
rappresentarono l’8% dell’intera maestranza, erano scesi allo 6,5%, quelli di seconda al
23% al 16% mentre quelli di terza passavano dal 67% al 73%: era la presenza di una
manodopera di  origine bracciantile che era giunta a  Torino.  Quindi  un complessivo
processo  di  dequalificazione.  In  quegli  anni  gli  studenti  hanno  avuto  un  ruolo
fortissimo di unificazione di queste nuove generazioni: Torino vede immigrare oltre
600.000  e  oltre  persone,  fra  Torino  e  i  comuni  della  cintura:  processo  molto
complicato perché ci furono comuni come Moncalieri, Nichelino, Settimo, Chivasso che
raddoppiano  la  popolazione.  Gli  studenti  stabilirono  subito  un  rapporto  con  queste
barriere e posero anche delle parole d’ordine che suonavano come provocazioni per
larga parte del settore del sindacato e anche della sinistra socialista, anche del Psiup:
Sclavi  era  contrario  alla  rivendicazione di  aumenti  uguali  per  tutti,  mentre questi
ragazzi dicevano:  “Ma come, la bocca sotto il naso ce l’abbiamo tutti,aumenti uguali
per tutti”. La scuola, che non era più una rivendicazione di “più scuola”,ma di una scuola
diversa, di contenuti. Sono convinto che non avremmo avuto l’inserimento nella vita
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sindacale  prima  e  politica  poi  dei  giovani  immigrati  se  non  ci  fosse  stato  questo
impegno grosso degli studenti. 

Questo  processo  di  ripresa  del  sindacato  era  iniziato  prima  del  1968:  era
iniziato nel 1962: preparammo milioni di questionari. Volantino alla Sobrero Est che
invitava le operaie ad iscriversi a qualunque sindacato. Abbiamo fatto inchiesta sulla
condizione operaia (il lavoro di Fernex,intensissimo). Sciopero Fiom alla Fiat febbraio
1962, fallito (meno di 300 lavoratori), successiva polemica e riuscita degli scioperi a
luglio e agosto, frutto di un lavoro paziente teso a tessere migliaia di rapporti fra una
nuova generazione, e non fu facile.

Furono gli anni in cui si fece un salto di qualità nei contenuti: la scuola; la salute
e la prevenzione, con i lavori di Surdo e Tosetto, Musso, operai colti, sulla condizione
di nocività che non era più la battaglia di indennità del nocivo, cioè la monetizzazione
della salute, ma era la richiesta di rimuovere le cause di nocività, dicendo la salute non
me la paga nessun soldo. Non fu una lotta facile (vedi esempio amianto, bicchieri sul
tavolo).

Per i lavoratori studenti essere assegnato a un turno compatibile con il corso
che avevano scelto significava allora, in termini sindacali, “buona condotta riconosciuta
dal capo”, cioè non ti iscrivi alla Fiom, non fai sciopero etc…
 Diritti  in  fabbrica:  gli  scioperi  ci  hanno  portato  dentro,  ricordo  la
manifestazione con Pugno in Mirafiori: prima per noi entrare in fabbrica era violazione
del diritto di proprietà. Dal 1946 ad allora non sono mai entrato alla Fiat e sono stato
migliaia di volte davanti ai cancelli a dare volantini.

Il  salto  non  fu  facile:  passaggio  dalle  commissioni  interne  ai  delegati,  un
passaggio un po’ complicato, che registra infantilismi (una parte di Lotta Continua e
studenti  dicevano  “siamo  tutti  delegati”,  una  dichiarazione  demagogica  di  fuga
rispetto  a  una  realtà  che  andava  analizzata);  ci  furono  altri  atteggiamenti  di
semplificazione  sbrigativa:  rivendicavano  scuola  diversa,ma  anche  più  scuola,  più
strumenti, più libri e la risposta degli studenti era “i nostri libri e le nostre lavagne
sono i muri” e io ricordavo l’aspirazione nelle famiglie povere di possedere il  libro;
Vittorio Foa, nella prefazione a “Lavoratori studenti” che abbiamo fatto qui diceva che
il  libro,  anche quando è mistificatorio e bugiardo,  lo combatti possedendolo,  e non
rifiutandolo  a  priori,  questo  lo  fanno  i  figli  di  papà  che  hanno  avuto  sempre
abbondanza in famiglia. 

Rieser: l’azione del sindacato torinese nel campo delle riforme che ha chiuso la
tua fase sindacale…

Alasia: Noi abbiamo scoperto, in quegli anni, che se c’era una centralità della
fabbrica,  elemento  trainante,  l’uomo  però  non  vive  di  sola  fabbrica,  ma  anche  di
condizioni esterne alla fabbrica e abbiamo cercato (riuscendoci in larga misura) di
stabilire  questo  parallelismo  tra  rivendicazioni  in  fabbrica  e  rivendicazioni  nella
società,delle condizioni di sussistenza e di riproduzione storica della classe operaia. La
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qualifica in fabbrica è anche scuola,  è anche formazione professionale; il  salario è
anche difesa del potere del salario. Allora avevamo dei collettivi di lavoro: penso al
lavoro di Ortona e di Ossola che posero per primi, dopo tanti anni di assenza, il nostro
rapporto con i contadini; la differenza di prezzo tra prezzo pagato al contadino e
quello  finale,  con  le  intermediazioni  parassitarie  che  c’erano.  Penso  alla  questione
acutissima  per  tutti,  ma  soprattutto  per  gli  immigrati,  della  casa,  dove  abitare:
stavano in 5, 6, 7 in una stanza attorno a Porta Nuova, nelle soffitte etc… Abbiamo
posto questo problema,  con il  collettivo di  architettura facemmo delle  proposte e
quando la Fiat fece la proposta di fare le baracche Cesare Delpiano rispose solo:  “E
voi  dormite  nelle  baracche,  voi  signori?”.  Fu  una  grossa  rivendicazione  intesa  ad
associare,  intrecciare  la  rivendicazione  di  fabbrica  con  questa  rivendicazione  di
riforme e questo, credo, fu il fatto saliente di Torino. Bisogna dire che c’era anche
un’altra interpretazione a livello nazionale che era quella della pattuizione politica a
livello nazionale delle confederazioni con il  Governo sulle riforme necessarie. Posta
così era una requisizione ai vertici di temi generali quando, invece, i problemi avevano
una ben diversa complessità.

Rieser: a Torino, questa visione non verticista della lotta per le riforme era
unitaria, tra le confederazioni, fatto abbastanza eccezionale. 

Cesare Delpiano era pansindacalista: non era iscritto a partiti, riassumeva tutto
nel suo ruolo nel sindacato, però aveva questa grande sensibilità; Cesare volle che io
andassi alla scuola Cisl a Firenze dove discutemmo dell’autoriduzione delle tariffe dei
servizi pubblici. Ha voluto sempre puntare ai contenuti, ai problemi e li ha messi in
piedi con i  “comitati per problemi”:  c’erano giuristi, medici (siamo arrivati a 60/70
medici che lavoravano con noi).Ma questo era l’atteggiamento prevalente della Cisl a
Torino che disturbava molto Roma; ricordo con Storti le litigate che abbiamo avuto. E
le cose non erano semplici nemmeno per noi, ci furono dei momenti di alta tensione
anche a livello confederale Cgil, nell’esecutivo confederale di cui io facevo parte. Un
giorno si trattava di votare un testo e tutti votarono la posizione della maggioranza
nazionale e io, Garavini, Pugno non abbiamo votato. Novella stava presediendo, guarda
e dice: “Chi sono quelli?” e gli hanno detto “Sono quelli di Torino” e lui: “Sono i soliti di
Torino”. C’era il microfono acceso, ma lui non s’era accorto.

In quegli  anni  come sindacalista,  ma anche come militante politico,  ho avuto
molti  rapporti  internazionali:  con l’Unione Sovietica;  in  Cecoslovacchia,dove ci  fu il
primo convengo sull’ecologia,  molto interessante,  e dove,  rispetto a tutto il  blocco
socialista,  eravamo  solo  noi  e  i  comunisti  francesi  a  sostenere  la  “non  delega”,  la
rimozione del nocivo; rapporti con la Jugoslavia,  ad alto livello: ho conosciuto Tito,
c’era la polemica tra Rankovic e Kardely sull’atuogestione che era molto interessante;
sono  stato  in  Cina:  anni  di  una  profondissima  trasformazione,  perché,  finalmente,
mangiavano tutti, ma anche di un catechismo impressionante, Mao era il sole rosso che
“scalda i nostri cuori”.  Ricordo che un giorno Pugno è venuto da me con una rivista
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cinese stampata in lingua italiana; c’era un racconto: una nave della marina rossa viene
bombardata  da  una  cannoniera  imperialista  e  il  compagno  viene  colpito  e  ha  una
fuoriuscita del cervello. Con sforzo sovraumano, fra 3.000 congegni, trova il bullone
danneggiato. Poi sviene. Lo consola la compagna e dopo tre giorni il compagno riprende
i sensi,  si  tira su e canta:  “La marcia dipende dal  timoniere”.  Era una cosa di  una
stupidità incredibile. Poi ho avuto rapporti con Cuba, ci sono stato e ho scritto tanto
su Cuba e me la porto nel cuore perché ho visto, a differenza di tante altre situazioni,
la  volontà  di  capire,  di  non  esprimersi  dogmaticamente,  di  non  essere  dei  libri
stampati. Noi abbiamo mosso critiche a Cuba su atteggiamenti burocratici e autoritari.
Ma  non  si  può  dire  che  lì  c’è  la  dittatura.  Bisogna  vedere  tutto  il  processo  di
trasformazione in una condizione terribile. Mi ha colpito in questi giorni una ripetuta
scritta  murale  dall’aeroporto  Marti  all’Avana:  “Questa  notte  milioni  di  bambini  in
America Latina e nel mondo dormono nella strada (niños de rua). Nessuno è cubano”. Vi
pare poco?

Torino 29 ottobre 1962 – Manifestazione di solidarietà a Cuba

Rapporti con l’Algeria, con la Spagna, la Grecia e U.S.A. In circostanze e modalità
diverse, a seconda delle vicende dei paesi e delle particolari situazioni economiche:
quando succedeva un fatto in America Latina facevi la manifestazione e la protesta,
ma  non  avevi  delle  condizioni  strutturali  per  esercitare  un  vero  e  proprio
internazionalismo proletario. 

Quella a più alto livello fu la Spagna perché fu di lotta e collaborazione politica
e sindacale: a Barcellona avevano circa 80.000 operai che dipendevano da fabbriche di
Torino: la Hispano Olivetti, la Seat – Fiat e poi la Pianelli e Traversa, la Michelin, la
Pirelli, c’era un rapporto strutturale, molto serio. Era il tentativo, pur in condizioni
diverse  (siamo  andati  ancora  con  il  franchismo  imperante),  anche  se  era  tutto
sbrecciato ormai:  il  rapporto era molto intimo perché facevamo delle  piattaforme
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rivendicative che, pur nelle diverse condizioni sociali, economiche, politiche, avessero
qualche affinità; e poi era anche un coordinamento in termini di tempistica delle lotte:
se a Barcellona la Hispano Olivetti scioperava , noi, a Ivrea, non facevamo da polmone
a  quella lavorazione: la solidarietà si esprimeva nell’interrompere la produzione. Fu
anche molto vario questo nostro rapporto con la Spagna: siamo partiti dalla fabbrica,
ma  poi  abbiamo  investito  altri  problemi:  mandammo  una  nostra  delegazione  a
Barcellona  per  approfondire  i  problemi  legati  alla  scuola  (Fiorenzo  Alfieri  e  altri
insegnanti)  e  dopo  3  giorni,  alla  conclusione,  c’erano 3.000 persone  che cantavano
L’Internazionale  a Barcellona: erano 40 anni che non si cantava.

In  Unione  Sovietica  ricordo  nel  1957  i  primi  effetti  dei  processi
destalinizzazione:  sono  stato  a  Leningrado  in  una  fabbrica,  un  calzaturificio,  con
10.000 operai;  l’abbiamo visitata,  ci  hanno fatto vedere che avevano fatto il  tapis
roulant che era un grande innovazione tecnica; operai, che prima facevano operazioni
complesse, ora facevano alcuni particolari, quindi una scomposizione della mansione e
anche della qualifica; dopo la visita siamo andati in direzione e abbiamo cominciato a
discutere e ho chiesto al direttore:  “Vorrei sapere questa modifica del processo di
lavoro cosa ha significato nella condizione del lavoratore, in termini di qualificazione,
dequalificazione,ritmi etc…”  e questo mi dice: “Niet compagno, tu non hai capito, qui
c’è il socialismo e non ci sono contraddizioni” e io ho detto, visto che si doveva essere
anche educati: “Certo, ho capito che tu non sei proprietario, ma vorrei ricordarti che
Mao  (ai tempi Mao era ancora in auge)  scrisse sulla contraddizioni tra governati e
governanti e allora torno a fare la domanda etc…”  e lui: “Niet, non hai capito”. C’era un
compagno operaio che disse: “Credo di aver capito la domanda del compagno italiano:
non capisco perché il  direttore non vi  dice una cosa,  cioè che martedì abbiamo al
Tribunale del lavoro una vertenza con lui perché lui ha fissato nuovi termini di salario,
lavoro, ritmi etc… sui quali noi non siamo assolutamente d’accordo” . Era la ripresa di
una dialettica all’interno del socialismo monolitico.

In  Cecoslovacchia  abbiamo  tenuto  il  primo  convengo  sull’ecologia,  una  cosa
importante, e ci scontrammo: da una parte noi e i comunisti francesi con tutti gli altri
sul concetto di non delega sulle lavorazioni nocive. Questi qui sono giunti persino a
mutilare  il  comunicato  (la  Cecoslovacchia,  ossequiente);  un  clima  di  conformismo
impressionante: l’interprete era la ragazza di un alto dirigente cecoslovacco e che
diceva: “Quando li ho visti arrivare di notte i carri armati sovietici ho detto che mai
più avrei portato i piedi qui dentro. Poi sono arrivati, si sono piazzati, hanno fatto gli
alberghi,  andavi  lì,  mangiavi  caviale e pagavi poco, vuoi che non vada?” ,  per dire le
trasformazioni  delle  teste.  Ci  hanno  poi  tagliato  il  comunicato  sul  problema  della
validazione  consensuale  del  gruppo  operaio  omogeneo,  cioè  il  diritto  e  dovere  di
intervenire; suonava un’enorme provocazione nei confronti dei gruppi politici dirigenti.

Nel  1975 avevo esaurito la lunga fase di  presenza alla Camera del  Lavoro e
avevo esaurito anche un certo ruolo, che era stato quello di mantenere, nell’ambito
della concezione unitaria del sindacato, delle forze socialiste, che sarebbero invece
state  disperse  col  “sindacato  di  colore”.  Ho  quindi  chiesto  di  cambiare  mestiere
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perché stare 15 anni nello stesso posto logora anche. E sono andato via, sono andato
all’Istituto Gramsci, negli ultimi mesi del 1974 e in quei mesi ho svolto un intensissimo
lavoro per la  creazione dell’Istituto Piemontese Antonio Gramsci.  Devo dire che è
stata  bella  faticaccia,  stimolante  perché  avevo  a  che  fare   con  situazioni  e
provenienze diverse da coinvolgere: Libertini è stato l’anima di quella iniziativa e dei
complessi  rapporti.  Il  4  dicembre  1974  c’è  stata  l’assemblea  per  la  costituzione
formale dell’Istituto, dopo che avevamo tenuto tantissime conversazioni a spiegare
cosa  fosse  questo  impianto,  cosa  fossero  le  multinazionali…;  c’era  un  docente
dubbioso;  una  settimana  dopo  scriveva  su  “La  Gazzetta”  che  bisognava
sprovincializzarsi  e  affrontare  il  tema  della  multinazionale!  Avevamo  80  docenti
universitari torinesi che avevano aderito, l’adesione formale della Cgil e della Cisl, i
segretari  Pace  e  Delpiano;  io  sono  nominato  segretario  mentre  la  presidenza  è
formata da Bobbio, Napoleoni, Spriano, Libertini e Pace. Con questa composizione,in
teoria,  ci  pareva  possibile  perseguire  il  nostro  proposito  che  era  un  proposito  di
fondare l’Istituto soprattutto in termini  di  ricerca e  di  incontro e di  fusione fra
cultura accademica e cultura militante, condizione operaia. Era un grande disegno. Ma
poi di lì  in avanti abbiamo avuto diverse difficoltà: il 4 dicembre abbiamo istituito
ufficialmente l’Istituto, fatto il  comunicati etc… Il 6 dicembre, alle 3 di notte, mi
telefona Minucci, segretario del Pci, e mi dice: “Ma tu hai parlato con Napolitano?” e
io:  “Ma io devo parlare con Napolitano? Io non lo conosco quasi…”. Cito quel che ho
scritto nel mio diario allora: “In questo incredibile mondo che noi siamo, stasera alle 3
di notte mi telefona Minucci dicendo che l’Istituto Gramsci non può definirsi istituto,
ma centro, data la sua autonomia rispetto all’Istituto nazionale, questo dopo quando
abbiamo lavorato in queste settimane. Non faccio mai questioni terminologiche, ma
questa è una vicenda incredibile. Quasi che non ne avessimo parlato e ora, avviata
l’informazione pubblica con comunicati – oltretutto Minucci mi ha detto che è andato
La Stampa a ritirare il mio comunicato; ma come si permette? Dopo mesi che spiegavo
che avevamo l’autonomia di ricerca etc… -  oltretutto Minucci era ben informato, ha
visto e partecipato a stendere la bozza di statuto  – mi aveva scritto lui  Istituto di
ricerca Antonio Gramsci”. Allora Libertini e io abbiamo preso nota di quella posizione e
abbiamo annunciato che volevamo dimetterci perché una cosa così non si fa. Il giorno
dopo mi telefona e mi dice: “E’ tutto risolto, si torna da capo,per carità non date le
dimissioni”.  Preoccupava  perché  evidenziava  dei  metodi  differenti  di  politica  e
metodologica non di poco conto. 
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Torino aprile 1975 – Convegno Gramsci (Libertini – Pace - Cottino)

Abbiamo  fatto,  credo,  un  lavoro  preziosissimo:  nel  maggio  1975  io  facevo  questo
bilancio:  “La costruzione delle strutture delle tre sezioni  ha superato la  sua fase
iniziale  ed  è  giunta  ai  primi  abbozzi  programmatici  e  a  enucleare  i  primi  gruppo
operativi,ma  si  presentano  molto  differenti:  la  prima  sezione,  Organizzazione  del
lavoro si appresta a far decollare il proprio lavoro. La seconda sezione, Multinazionali,
è la più capace di iniziativa autonoma – avevamo fatto un convegno qui, sempre con gli
spagnoli,  sulla  Seat  –  la  terza  sezione,  Storia  del  Piemonte,  si  trova  con  delicati
problemi politici e valutazioni controverse. Due testi di progetti: Castronovo da una
parte e Bravo dall’altra. Per quanto riguarda la presidenza essa è inesistente come
organismo operante  collegiale,  non è  mai  riuscita   a  riunirsi  collegialmente”  quindi
immaginate la fatica.

Ho svolto quel lavoro fino al convegno dell’11 aprile sull’economia torinese dove
portammo rappresentanze di tutti i settori: sindacali, imprenditoriali etc… Libertini ha
svolto  una  relazione,  Avonto¸della  Cisl,  quella  sindacale;  era  presente  l’Unione
Industriale,  Giovanni e Umberto Agnelli.  Valutazione diverse: abbiamo prodotto 30
comunicazioni  scritte  diverse  nei  settori  diversi.  Valutazione  generale  positiva,
qualche polemica: Pugno giudica severamente la relazione di Libertini e la definisce
tecnocratica non avendo accennato al problema “attacco all’occupazione”. Quel lavoro
che abbiamo fatto come Istituto servirà molto di base al lavoro della Giunta Regionale
che verrà eletta.
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Intervista a Gianni Alasia 
Intervistatori: Vittorio Rieser, Sergio Dalmasso, Fabio Dalmasso
Operatore: Claudio Vaccaneo
Gruppo Rifondazione Comunista Torino – 16/11/2006 – Parte 2

Sono  diventato  Assessore  nel  1976  dopo  alcuni  mesi  di  già  avviata  Giunta
Regionale di sinistra, nel 1975 ero diventato consigliere.

Quella era una fase costituente delle Regioni, anche se era già stato approvato
lo Statuto nella  precedente legislatura,  ma mancavano  tutti  i  decreti  delegati  del
Presidente della Repubblica alle Regioni. Eravamo in una fase ancora molto informale:
divento  Assessore  al  lavoro,  all’industria,  all’artigianato  e  alla  formazione
professionale:  è  stata  l’esperienza  sicuramente  più  dura  della  mia  vita.  Molto
importante  formativamente,  ho  imparato  tante  cose,  ma  è  stata  la  più  dura:  il
portinaio della Regione diceva che dovevo solo più portare una branda per dormire, mi
fermavo le sere, le notti. Ho seguito 830 stabilimenti in quegli anni, situazioni di crisi,
abbiamo  avuto  in  quegli  anni  il  più  alto  numero di  ore  di  cassa  integrazione  dalla
Liberazione: era una crisi molto complessa con la caduta di interi settori produttivi,
come la siderurgia, il cartaio, l’auto e tutto quello che era collegato all’auto. Tutto
questo quando la Regione non aveva deleghe primarie per la politica industriale e non le
ha ancora, giustamente: la politica industriale non la circoscrivi all’ambito regionale.

Allora c’era una legge, la 464, per dare i  soldi  per la ristrutturazione,  che
prevedeva che tutto avvenisse in ambito interregionale, con tutti gli assessori. E così
facevamo ed era anche interessante: Donat Cattin riuniva noi, regioni, e i sindacati,
con la pila di fogli con le richieste di soldi e poi chiedeva il nostro parere e avevamo la
possibilità di bloccare gli interventi, almeno temporaneamente.

Io ho seguito queste vertenze,complicate e dolorose: quella sulla Venchi Unica
durarono 7 anni; avevo in testa solo il problema di difendere quelle 2.000 operaie che
non avevano lavoro… ricordo che per la Venchi Unica vennero 17 gruppi finanziari per
acquistarla… cercavo di mettere assieme industriali e richieste sindacali in un ambito
in cui non avevo alcun mandato di farlo, ma non avevo anche nessun mandato di non
farlo: fu una fase molto difficile.

Malgrado queste difficoltà e avvalendomi di alcuni strumenti che avevo, come la
formazione professionale per il passaggio da una lavorazione all’altra era un pezzo, uno
strumento per poter intervenire. Credo di aver firmato in Regione con i sindacati e
con i padroni 80-100 accordi, che non è una piccola cosa. Mi servivo del parere sul
credito agevolato,  ma le cose erano complicatissime: il  Governo aveva stabilito dei
parametri per individuare le aree “non sufficientemente sviluppate al Nord” e quando
siamo andati io e Simonelli a determinare queste aree, in base ai parametri stabiliti
dal Governo, abbiamo fatto la grande scoperta che la zona più depressa era la punta
del Monviso perché non ci andavano nemmeno le capre. 
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Avevo anche l’artigianato che mi dispiace che sia sempre dimenticato e negletto
ancora  oggi:  ancora  oggi  in  Rifondazione  insisto  sempre  su  questo  aspetto;  sono
134.000  aziende  con  380.000  dipendenti,  a  volte  del  nucleo  famigliare,  a  volte
apprendisti. E’ un settore importante. Io sono intervenuto facendo la prima legge di
sostegno  all’artigianato  in  Piemonte  che  ha  accolto  il  94%  delle  richieste  degli
artigiani. Sull’artigianato avevamo la delega e i poteri. Avevo un comitato di artigiani
che  valutava  le  richieste,ma,  ovviamente,  loro  tiravano  a  far  passare  tutte  le
richieste:  a  volte  ho  trovato  artigiani  che  presentavano  domanda  per  rifare  il
laboratorio che stava sotto la villa e che non si poteva finanziare.

Furono gli anni dei più clamorosi fallimenti di aziende: crisi complessa, fatta non
solo di cadute di interi settori,  ma anche di ristrutturazione, di  ricomposizione ad
altri livelli. Dal gennaio all’agosto 1975 calano rispettivamente all’anno precedente del
25,49% le unità avviate al  lavoro e del 37,3% rispetto al 1973; nel giugno 1975 il
Piemonte registra un incremento del 35,6% degli iscritti alle liste di collocamento; i
fallimenti nel 1976 il 18% in più.

Tra i vari casi che hai seguito, come la Venchi Unica, ce ne sono altri in
cui ci fu un esito positivo?

Ricordo che ci fu la legge della Tina Anselmi sull’occupazione giovanile dando i
contributi:  siamo  la  Regione  che  la  gestì  nel  modo  migliore,  accogliendo decine  di
richiesto, purtroppo quasi tutti nel settore pubblico. Ma anche nel privato: convocavo i
padroni e anche Giovanni Agnelli a cui chiesi cosa poteva fare la Fiat con questa legge
e rispose:  “Ci devo pensare”… qualche mese dopo ci diede 10.000 licenziamenti. Per
questi  10.000  (nell’80)  abbiamo  chiesto  una  mobilità  da  –  a,  conoscendo  quando
iniziava,  ma  non  a  quando  finiva.  Dovevamo  fare  la  formazione  professionale,  ma
conoscendo solo il lavoro e la qualifica che hanno e non che lavoro e la qualifica che
sarebbero  andati  a  ricoprire  era  difficile.  Dovetti  andare  subito  a  Bruxelles  da
Giolitti per farci dare i soldi per la formazione professionale: m’han dato 10 fogli;
intestare il primo col mio nome e qualifica, lasciare in bianco gli altri e chiedere 10
miliardi per la formazione. Una prenotazione, come la chiamava Giolitti. I funzionari mi
dissero:  “Cos’è  questa  roba?”.  Risposi  come  mi  avevano  consigliato  a  Roma:  “Una
prenotazione”. Mi risposero: “… non lo dica…”. “Formazione open” “aperta”. Aperta per
che cosa?

1976: massimo storico del Pci con 33,4%, difficoltà nuova sinistra, gruppi
si dividono, giovani e critica, difficoltà del Pci…

Mi  sono  scontrato   con  Chiaromonte  perché  aveva  una  visione  tecnocratica
perché noi gestivamo queste cose cogliendo gli stimoli, le spinte, i movimenti. Scontri
ne  abbiamo  avuti  anche   qui,  soprattutto  quando  le  situazioni  toccavano  casi
particolari:  ad  esempio  con  le  consultazioni  al  Ministero,  nella  commissione
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interregionale,  noi  volevamo  fare una  politica  di  investimenti  al  Sud (venivo  da  un
sindacato che aveva fatto scioperi non chiedendo soldi ma investimenti al Sud); mi
arrivò  una  richiesta  di  una  fabbrica  di  Salerno,  la  Pennitalia,  con  stabilimenti  a
Frosinone,  Salerno;  la  richiesta  era  quella  di  non  sostenere  la  costruzione  dello
stabilimento  a  Peveragno,  mentre  c’era  la  richiesta  di  chiudere  una  parte  dello
stabilimento  di  Salerno.  Andai  dal  Sindaco  di  Salerno  e  difesi  lo  stabilimento  di
Salerno e dissi di non fare quello di Peveragno perché a Peveragno, e poi attorno alla
Michelin, c’erano operai che lavoravano in fabbrica e poi guadagnavano anche con la
vendita delle fragole.  Quindi,  in  base a questa visione dell’Italia  in  generale,e non
campanilistica, sono andato a dire di no, facendo anche una delibera che andò a Roma e
fece fare bella figura a Viglione davanti al Governo, nonostante lui fosse inizialmente
contrario  e  mi  avesse  accusato  di  boicottare  Peveragno.  La  Democrazia  Cristiana
aveva  polemizzato  molto  su  questo,  ero  andato  anche  dal  Vescovo  di  Mondovì
spiegandogli la questione e la solidarietà e ho trovato più accoglienza dal Vescovo che
non dalla  Democrazia Cristiana.  C’erano situazioni  non facile,  avevi  a  che fare con
gente che aveva la testa solo nelle istituzioni.

Sono Assessore fino 1980, poi  continuo a fare il  Consigliere Regionale e poi
faccio l’Istituto Gramsci. Lascio l’assessorato con mia grande liberazione perché c’era
da diventare matti. Assessori con me Rivalta, Simonelli… presidente, dopo Viglione, è
stato un altro socialista Enrietti.

Vengo eletto deputato nel 1983 e rimango fino al 1987: un’esperienza per certi
aspetti molto bella e per certi aspetti deprimente. Ricordo che mi dissero:  “Gianni,
devi capire una cosa, hai un alto stipendio, il treno e l’aereo gratis, la mensa, il cinema
e il teatro gratis: tu non rompere a nessuno e te ne stai lì” che è una filosofia che non
si confà con il mio temperamento.

Ho parlato 7 volte in aula: credo di aver fatto bene, ho parlato quando abbiamo 
fatto l’ostruzionismo per la scala mobile. Mi sono accorto che o sei uno dei 50 che 
tirano le fila oppure ha un senso fare il deputato se hai un cordone ombelicale che ti 
lega con la gente e i problemi del tuo posto: non sono mai tornato da Roma senza prima
passare in Federazione. Puoi fare delle cose bene, ma c’erano anche delle sceneggiate 
incredibili. Ricordo che avevo circa 800 stabilimenti in Piemonte privi di copertura di 
cassa integrazione: gente che aspettava da 6/7 mesi i soldi; un giorno ero stufo, salgo 
in tribuna, vado dalla Iotti per sottolineare questa questione: mi consigliò di chiedere 
la parola e parlare in aula. Allora ho chiesto la parola e ho iniziato a spiegare la 
situazione: se avessi detto qualsiasi cosa sarebbe stato uguale, nessuno se ne 
accorgeva, avevano tutti da fare altre cose. Dopo un minuto mi sono detto che aveva 
ragione Pannella e mi sono messo a fare la sceneggiata e a urlare, altri deputati hanno 
colto il problema, presente anche nelle loro regioni, e mi hanno appoggiato. Così si è 
proseguito e si è intervenuti. 

I motivi principali furono quelli legati al mondo del lavoro, come la legge per la
riconversione  e  ristrutturazione,  legge  di  finanziamento  gestita  dal  Ministero  del
Lavoro, rapporto con situazioni periferiche e credo di aver fatto bene il mio lavoro.

53



Intervista a Gianni Alasia 
Intervistatori: Vittorio Rieser, Sergio Dalmasso, Fabio Dalmasso
Operatore: Claudio Vaccaneo
Gruppo Rifondazione Comunista Torino – 23/11/2006

Questa cosa è di attualità ed è indicativa della formazione culturale, politica e
umana che io ho avuto: penso che nel più lungo tempo spesso, ma non sempre, le cose
cambino in positivo, talvolta con le lotte, le nuove conquiste e le nuove acquisizioni
culturali,  talaltra  anche  per  opportunismo.  L’altro  giorno  ho  visto  alla  tv  che  il
Presidente della Repubblica è stato ricevuto in Vaticano dalla Guardia Svizzera che
suonava l’Inno di Mameli: dico che va benissimo, meglio oggi che ieri quando nell’800 il
Vaticano  definiva  quell’Inno  blasfemo  e  scomunicato.  Vorrei  però  che  non  si
dimenticasse  (come  disse  Croce  che  “la  storia  è  sempre  contemporanea”)  che
quell’Inno fu musicato e cantato per la prima volta qui a Torino, in una via che oggi si
chiama XX Settembre e al primo piano fu musicato e cantato da quei giovani generosi
che la cantarono la prima volta e furono poi tutti massacrati dai papalini. E’ troppo
chiedere che si ricordi anche questo? Disturba? Io credo che la storia vada fatta
tutta.

La  trasformazione  politica  e  antropologica  del  Pci:  come  tutte  le  profonde
trasformazioni politiche che coinvolgono un corpo molto complesso che ha una grande
storia, ha un grande accumulo di forze, da parti diverse, tante generazioni diverse,
queste trasformazioni si fanno con dosi omeopatiche, con avanti e indietro, con dire e
disdire. Al momento del passaggio dal  Pci  al  Pds,  nel 1991, congresso di Rimini  nel
febbraio del 1991, Occhetto dichiarerà: “Io sarò sempre comunista, manterrò falce e
martello nel simbolo”; poi farà la “cosa uno”, poi la “cosa due”, poi, poco più tardi dirà:
“Il comunismo ha tradito i lavoratori”, poi toglierà la falce e il martello e metterà il
garofano:  fatti  simbolici  che  comportavano  però  anche  un  profondo  mutamento
antropologico  e  politico  nel  partito.  E  l’ha  fatto  a  gradi:  se  lo  avesse  fatto
repentinamente altre sarebbero state le conseguenze. 

Quelli furono anni molto laceranti, politicamente, ma anche per quanto riguarda
i rapporti umani: si formavano e si scioglievano agglomerati, correnti, sottocorrenti
etc… Ingrao che fu durissimo critico dello scioglimento, resterà nei Ds dicendo: “Amo
stare  nel  gorgo”;  più  tardi  entrerà  in  Rifondazione.  Sergio  Garavini  sarà  il  primo
coordinatore del movimento che rifiuterà di entrare nei Ds perché non è che noi siamo
usciti:  il  Pci  è stato sciolto, siamo stati  frantumati tutti.  Tanti compagni andranno
dispersi, frantumati nell’amarezza e nel rancore, penso alle vecchie generazioni. Non ci
furono soltanto dissensi politici, ma scoppiarono le profonde differenze di metodo, di
stile e persino di morale. Sgarberie, preclusioni. Io, che conservo nel mio archivio tutti
i numeri de “L’Unità” del periodo clandestino dal giugno del 1944 all’aprile del 1945, e
che ho consegnato all’Istituto Storico, in quel mutato clima, per farmi pubblicare una
breve  precisazione  su  “L’Unità”,  dovette  intervenire  il  mio  amico  cattolico  Gian
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Giacomo  Migone  che  disse  che  si  doveva  pubblicare:  contavano  più  gli  esterni  al
partito( c’era addirittura la componente esterna) che non gli iscritti al partito, i club
etc…

Il mio caro compagno Bertinotti, con il quale aveva condiviso tante battaglie per
la  democrazia  diretta,  la  partecipazione  di  massa  etc…  restò  nei  Ds  allora:  solo
qualche tempo dopo mi scrisse  dicendo:  “so che mi rimproveri di credere di poter
ancora cambiare qualcosa nel Pds… non posso darti tutti i torti”. Io gliel’ho ricordato
durante un’assemblea… di lì a poco tempo entrerà in Rifondazione con mia grande gioia.
Questo  per  dire  della  magmatica  situazione  che  c’era  nel  partito:  le  disinvolture
furono impressionanti e su problemi di fondo. 

Difficile dire su queste esitazioni di Fausto che erano state anche quelle del
passaggio dal Psi al Psiup.
Probabile che lui sentisse davanti a vicende travolgenti più di noi il  bisogno di una
riflessione più meditata, di una decisione non precipitata. Ma noi non siamo usciti dal
Pci. Il Pci è uscito da tutti noi, cioè è stato sciolto. Io non ho nulla da rimproverarmi
davanti  a  quella  nostra  scelta.  Anzi  la  considero  giusta  e  non  rinviabile.  Ci  sono
momenti negli sviluppi politici che devi decidere, oggi e qui. Se non l’avessimo fatto?
Oggi il quadro politico sarebbe ben diverso. Fu una scelta coraggiosa anche in quel che
v’era di minoritarismo. 
Diceva una vecchia preghiera: “Mandaci o Dio dei folli, quelli che aprono le strade che
poi i savi percorreranno.”  Oggi “folli” e “savi” non ci sarebbero. Pur con tutti i suoi
limiti non ci sarebbe una sinistra alternativa. 

Scrissi a Occhetto, quando diventò segretario generale del Pci, sul problema del
finanziamento pubblico alle imprese che mi aveva tanto impegnato come sindacalista e
poi come Assessore Regionale e come deputato, trovando tanta sordità nel partito.
Facemmo  una  proposta  a  Natta  per  la  ricerca  su  questo;  Craxi,  Presidente  del
Consiglio, quando venne a Torino, parlò di questo e, in un momento di sincerità disse:
“Abbiamo dato tanti soldi alle imprese che equivale e supera lo sbilancio del bilancio
dello  Stato”.  Scrissi  a  Occhetto  dicendo:  “  E’  un  questione  grossa,  sei  diventato
segretario  del  partito:  vedi  di  seguirla” e  in  questa  lettera dicevo:  “Spero di  non
passare per fissato”. Occhetto mi risponde il 3 settembre 1988: “Caro Alasia, scusa il
ritardo con cui rispondo alla tua lettera del 27 giugno, ma come puoi capire gli impegni
di questi mesi sono stati e sono veramente tanti. Ti ringrazio della documentazione
che mi  hai  inviato sul  tema dei  finanziamenti  pubblici  alle imprese e sulla relativa
proposta di legge. Vedrai che l’intreccio Stato – imprese, Governo – imperi finanziari
sarà uno dei nodi  che dovremo affrontare e sciogliere anche in vista delle nostre
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concrete proposte in preparazione e a conclusione del Congresso. Non ti stancare di
continuare in questo tuo impegno e non temere di essere considerato “fissato”. Spero
avremo l’occasione di approfondire direttamente l’argomento. Con i più cordiali saluti,
Achille Occhetto”.   Io non ho più saputo nulla di questo suo impegno, ma un giorno
tenemmo il convegno torinese sulla Fiat al cinema di via Madama Cristina e Occhetto,
in quel convengo, affermò:  “La ristrutturazione è stata fatta senza lo Stato”. Io ho
avuto  un  sussulto,  son  salito  sul  palco  e  gli  ho  mostrato  la  lettera  che  mi  aveva
mandato e dissi: “E’ stata fatta senza Governo, non senza lo Stato, perché lo Stato di
soldi ne ha messi molti, ma politica nessuna”,  e lui, segretario generale del Partito
Comunista, disse: “Si, hai ragione, ma sai perché l’ho detto? Perché me l’ha fatto dire
Pietro Ingrao” che era una bella baggianata perché il segretario del partito elabora le
cose e poi sente le opinioni di tutti e poi non era vero perché Ingrao era presidente da
20 anni di quel comitato che si chiamava Economia e Stato e sapeva benissimo queste
cose, meglio di me e meglio di lui.

Quando Occhetto propose il cambiamento del nome del partito io mi trovavo in
Federazione  e  i  giornalisti  mi  chiesero  cosa  ne  pensassi:  in  quei  giorni  la  tv
trasmetteva i Promessi Sposi e mi è venuto di dire che, con i miei trascorsi non facevo
mai  questioni  nominalistiche  ma  di  contenuto  e  dissi:  “Posso  anche  chiamarmi
Carneade,  purché mi  diciate chi  è costui”,  ma siccome nessuno me lo diceva io ho
continuato a chiamarmi comunista e ho capito che il riferimento a quel nome assumeva
una valenza politica.

Il 15 febbraio 1990 si apre il Congresso Provinciale del Partito e io ho steso
allora  questa  nota:  “Una  povera  e  raffazzonata  relazione  del  segretario  Giorgio
Ardito. Non una sola parola sull’economia e sul sociale a Torino! Se parlasse Malagodi
direbbe qualcosa! L’unico accenno è al progetto “trasparenza, bilanci – finanziamenti
pubblici” da me curato e realizzato e da Ardito richiamato in termini generici e non
attuali. Girando fra i delegati della Mozione Uno [di cui Ardito era segretario]  sono
diffusissime le critiche a questa relazione di tutti i sindacalisti, molti compagni di
Sezione ed Enti. Ma il fatto resta.
Illustrazione delle Mozioni: Reiclin parla per la Uno. Bene. Minucci per la Due. Molto
bene. Cossutta per la tre. Abbiamo tenuto una breve riunione della nostra Mozione
per aspetti congressuali.  Ho colto l’occasione per dire che dobbiamo pure fare una
certa riflessione sul modo di lavorare. Anche se la Sestero si sente un po’ toccata. Ma
io  non  mi  riferivo  al  suo  indiscusso  impegno  personale,  ma  al  nostro  disordine  e
debolezza politica complessiva”. 

Il  16 febbraio  nel  pomeriggio,  Congresso:  “Non c’è  un  grande interesse.  C’è
un’aria di scontato. Abbiamo tenuto il nostro coordinamento di Mozione per l’elezione
del Federale (candidati) e delegati al Congresso Nazionale, ne avremo 6 o 7.  Questo
punto è complicato: difficile equilibrare fra criteri politici e funzionali. – (notate bene
come poi le cose ritornano) - scrivevo allora –  c’è la grana “Rizzo” che vuol essere
delegato per il “suo gruppo”. Ma il “suo” gruppo, come tutti i gruppi, dovrebbe essersi
dissolto  nella  Mozione.  Altrimenti  quale  logica  si  apre?  Poi  che  esistano  varie
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“motivazioni”  e  “tendenze”  è  un’altra  cosa,  ma  dà  un  grande  fastidio  questo
sgambettare.  Oggi  ho  incrociato  Fassino  della  segreteria  nazionale.  Così,
necessariamente  abbiamo  dovuto  scambiare  quattro  parole  e  al  suo  convenzionale
“Come va?” ho risposto:  “Basta leggere la relazione Ardito per sapere come va”. Ha
allargato le braccia sconsolato, dandomi ragione e dicendo che ormai lui non è “il più
indicato per parlare di Torino”. Ma forse non si chiede perché?”.

16  ottobre:  “Un’orgia  di  cosacce.  Sui  giornali,  nei  colloqui.  Ora  Occhetto
governa il partito  al suon di sortite pubblicitarie. Che qualche migliaia di persone che
son state a scuola si dilettino di queste cose… Partito trasformato in marketing…”.

19  settembre  1990:  “Compio  un  ennesimo  tentativo  per  rimettere  sui  piedi
l’analisi che dovrebbe fare il Partito per il “programma”   [coordinato da Bassolino].
Discuto col compagno Valtz per la Fiat. Questo bravo compagno che è della Mozione
Uno non mi nasconde l’amarezza, condivide i miei rilievi circa il ritorno alle “formule” e
ai “gesti” dopo l’uscita della bozza di programma che aveva fatto sperare molti  di noi
in un ritorno a un confronto serio. Mi invita in questo senso a fare una lettera al
Comitato Federale, cosa che faccio subito”.

Il  5  ottobre  annoto  questo:  “Prima  della  riunione  di  direzione  io  e  Valtz
parliamo  con  Giovanni  Ferrero  [della  segreteria,  ingegnere,  colto]  della  nostra
richiesta  per  le  iniziative  sul  programma.  Naturalmente  rilevo  che  il  passare  del
tempo, oltre al deteriorarsi del clima interno,indebolisce tutta la nostra questione. Poi
quando Ardito spiega la cosa in Direzione il tutto è ridimensionato. Così le scatole
cinesi  continuano.  Me  ne  vengo  via  indignato.  Forse,  in  quel  clima,  sembriamo  dei
marziani a parlare di programma”,

Il 31 gennaio 1991 si apre il Congresso a Rimini, mi appunto:  “Tutti titolano al
freddo sul Congresso di Rimini: “Né funerali né parto” dice il Manifesto; “Battesimo
senza  festa”  dice  La  Stampa;  “Troppo  avventurismo  in  questi  capi”  dice  Luporini.
Tutto azzeccato. Parlo con Andrea Filippa per capire noi dove andiamo a parare”.

Sabato  2  febbraio  segno:  “L’intervento  di  Garavini  che  con  qualche  timida
cautela preannuncia il rifiuto ad entrare nel Pds. Forse in quella sala ha poco seguito.
Fuori, nel paese, molto di più ed è la cosa che preoccupa il gruppo dirigente già mal
messo  in  varie  direzioni:  sinistra,  destra,  miglioristi,  esterni…  l’unica  cosa  che
veramente li  preoccupa è perdere voti.  Il “partito” non li  preoccupa. Non potevano
sfasciarlo più di così”.

Il  4  febbraio:  “Stasera  notizia  bomba:  al  nuovo  Consiglio  nazionale  del  Pds
Occhetto è bocciato.  Non riscuote il  numero necessario  di  voti  per essere eletto
segretario. Ogni carnevale finisce in buffonata. Lo scompiglio è grande, i soliti Fassino
dell’apparato s’affannano a spiegarlo come incidente tecnico, di percorso”.   

Nella base che discussione c’era?

Nella base c’era un grande scoramento,ma anche una situazione ormai decotta:
era una vecchia base, da una parte, di formazione stalinista, ma erano bravi compagni,
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il  loro  modo  di  essere  stalinisti  era  il  partito  di  lotta  etc…;  e  c’era  un  grande
scoramento,  infatti  tantissimi  se  ne sono  andati.  Poi  c’era  l’altra parte,  quelli  che
erano venuti con le lotte dei ’60, i giovani che in maggioranza han colto questo fatto,
infatti una parte rimase e una parte è venuta con noi.

Il film di Nanni Moretti, “La cosa”, secondo te corrispondeva alla realtà?
C’era anche un pezzo su una sezione torinese…

Si, c’era un’intervista con la Emanuel: quella era una fabbrica che durante tutto
il ventennio fascista ha mantenuto la cellula comunista al suo interno, sono riusciti a
tenerla  e  a  tenere  la  sezione  del  “Soccorso  Rosso”.  Questo  compagno  stupendo,
Gnocchi,  non  è  entrato  dei  Ds.  Non  è  entrato  nemmeno  con  noi,  anche  se
sentimentalmente era con noi.  Quadro  operaio  di  lunga data etc… di  una fabbrica
significativa.

Metà  del  partito  non  si  iscrive:  il  Pds  arriva  a  600.000,  Rifondazione
100.000 circa…

Loro avevano il volano, che è una cosa grossa, di essere maggioritari, di avere il
partito  in  mano,  di  avere  tutti  i  circoli,  funzionari,  cooperative… quando  abbiamo
fondato Rifondazione sono finito in una sezione Ds, che per fortuna mi ospitava: ero in
un angolo, non avevo nemmeno una scrivania, ma un tavolino della macchina da scrivere,
ma senza macchina da scrivere, ho cominciato di lì. La struttura conta, l’eredità e il
volano finanziario contano.

Alle elezioni regionali del 1995, io ero candidato, abbiamo raggiunto in Piemonte
il 9% e 4 eletti: mai avuti tanti voti. Il gruppo di Annarosa Gallesio, cattolica, che ha
lavorato  con  me  nel  periodo  clandestino,  non  sapeva  cosa  fare,  ex  Dc,  e  hanno
indicazione di votare per me in tutta l’Ossola. Venne in federazione quel bravo GL,
critico di cinema, erano tutti ragazzi (Riesier, Lattes etc…) e disse: “Son venuto qui
solo per dirvi che mi fa piacere vedere tanti giovani che sanno uscire dalla merda”.

Noi  non  ci  siamo  costituiti  partito,  ma  movimento  per  avere  questa  spazio,
pensavamo a tutti gli smarriti etc… io sono stato primo coordinatore provinciale e in
quelle prime settimane abbiamo un travaglio perché c’era qualche atteggiamento forte
del partito, molto politicistico e anche molto rinserrato nei vecchi schemi staliniani.
Ricordo che c’era una corrente qui a Torino, un gruppetto poi confluito con Cossutta,
che  un  compagno  definì  “rosso  –  bruni”,  cioè  quelli  che  poi  Hitler  aveva  fatto
sterminare perché avevano istanze sociali etc… ed erano però pilotati da un altro che
era uno dei capi del servizio d’ordine di Lotta Continua, che invece era proprio un
cinico, un SS.
Poi  c’erano  gli  incerti:  la  Sestero,  per  esempio,  con  tutto  il  gruppo,  poi  Eleonora
Artesio. Dopo 4/5 mesi ho avuto una riunione con questo gruppo dicendo subito che
non avrei fatto assolutamente la differenza tra chi arriva prima e chi arriva dopo,
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mentre certi  stalinisti  questa  differenza la  facevano.  Siccome abbiamo detto che
siamo figli  di  grandi  lotte,  di   una grande storia,  di  una grande sconfitta storica,
anche, con provenienze anche tanto diverse , non c’è chi arriva prima o dopo: è un
processo  dialettico,  dobbiamo  crederci.  Diffidenza  anche  verso  Democrazia
Proletaria: sono andato al loro Congresso, con Paolo Ferrero (che mi ospitava sulla loro
rivista) e si erano ridotti allo 0,90% o giù di lì.… era una baraonda il loro congresso di
confluenza con noi:  l’abbiamo fatto nei  locali  dell’ex manicomio di  Collegno… erano
quadri, gente qualificata, come Paolo Ferrero, Pellegrinelli, Laganà, Nevio Perna…

Ricordo in  questo caso – magma il  primo grande comizio di  Cossutta al
Teatro Alfieri, grande entusiasmo.

Era l’entusiasmo di chi voleva una rivincita,  di  chi sentiva defraudato di una
parte della propria storia, del nome, però eravamo in quelle dimensioni lì. Il massimo
risultato elettorale è stato con il 13%, io candidato, quando abbiamo preso i voti di
Novelli come lista. Era una situazione strana: Novelli non dove parlare al di là delle
scadenze etc…ho dovuto presentarlo al nostro festival  come un amico e compagno,
nostro capolista, di cui non posso fare il nome, ma tutti lo conoscevano.

Conflitto Garavini – Cossutta su chi dovesse fare il comizio…

Quando abbiamo fatto le elezioni amministrative, con quel buon 13%, Cossutta
mi telefona da Roma e mi dice:  “Bravo,  un bel  risultato,  son contento,  c’è  Sergio,
parlagli” e mi passa Garavini che dice:”Risultato precario”. Ma cosa c’è di più precario
della  vita politica?  Lui  aveva,  fin  dall’inizio,  l’esigenza di  fare fuori  questo  gruppo
cossuttiano di cui dava un giudizio politico severo e un giudizio morale severissimo. Mi
ha stupito che quando non è più rientrato in Rifondazione la prima cosa che ha fatto è
stata un’assemblea per l’unità della sinistra tranquillo con Cossutta a fianco… non si
parlavano più… come è successo con Fausto, erano allo stesso piano del palazzo…

Sono coordinatore fino al  1992 e poi  il  primo segretario provinciale diventa
Marco Rizzo. 

Quando  ci  siamo  costituiti  come Rifondazione  eravamo  la  confluenza di  vari
segmenti: ex comunisti, ex socialisti di sinistra, ex trotskyisti, ex Dp, ma poi c’erano
delle differenze anche tra di noi: tra un comunista di estrazione sindacale che si era
affinato  una  certa  sensibilità  rispetto  ai  problemi  nuovi,  rispetto  alle  generazioni
nuove e un comunista di  estrazione di  partito che aveva sempre fatto il  lavoro di
partito o, addirittura, amministrativo c’erano delle sensibilità diversissime, notevoli.
Noi ci siamo chiamati movimento, eravamo un processo dialettico che nel camminare
della sua evoluzione, della sua storia immediata doveva superare queste tradizionali
difficoltà ed è quello che io credo ancora oggi sulle correnti. Oggi credo che si debba
prendere atto che questo disegno non è riuscito: non solo non è riuscito, non solo ci
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portiamo  addosso  tutte  le  tradizionali  correnti,  compresa  un  pezzo  di  trotzkysti,
perché una parte è uscita… che non abbiamo dedicato almeno mezz’ora a discutere di
questo fenomeno è anche un sintomo grave: quando escono i compagni è doloroso ma
bisogna discutere anche perché… tra l’altro, a Torino, è uscito anche il responsabile
della  Commissione  Internazionale,  Bisceglie,  che  ha  lavorato  molto  bene:  non  una
parola… sono rispuntate dunque  le  tradizionali  correnti,  con l’aspetto peggiore del
correntismo che, torno a dire, non è la differenza di opinioni, ma è il cristallizzarsi di
opinioni e poi diventa una logica per cui giudichi i compagni in base alla corrente a cui
appartengono e non in base alle cose che sostengono. Ma a queste se ne sono aggiunte
altre, a volte indecifrabili, come il prevalente gruppo nazionale dirigente, che è persin
difficile capirlo.

Nel  gennaio 1999 concludevo uno scritto che avevo fatto dal  titolo  “Partito
amato, amaro partito” con un’affettuosissima prefazione di Bertinotti, dove scrivevo
questo nel  poscritto:  “Mi fermo qui  giacché non posso  raccontare di  processi  che
stanno venendo, di problemi che solo il domani saprà dire come sapremo affrontarli.
La mia è una testimonianza e le testimonianze sono sul passato e sul presente. Non sul
futuro.  Rifondazione  Comunista  ha  una  grande  responsabilità:  quella  di  respingere
l’assuefazione, l’adattamento passivo ai processi in atto quasi fossero ineluttabili  e
portassero un solo possibile segno politico – sociale. Rifondazione dovrà saper dire a
milioni  di  italiani  come  concretamente  si  delinea  una  società  diversa,  solidale  e,
progressista,  come  esistano  altri  valori  diversi  dal  profitto  e  dall’individualismo.
Rifondazione non ha alcun atteggiamento esclusivista: sa che in questa battaglia ci
sono altre forze, altre ispirazioni culturali, etiche e religiose. Si delineano percorsi
comuni. Come è stato detto non siamo all’ultima spiaggia della storia. Spero che questa
mia carrellata su oltre mezzo secolo sia intesa come ottimismo della volontà anche là
ove ho rivelato le infinite amarezze della politica. Anzi, come scriveva Nazim Hikmet,
“Je suis engagé”.  Forse, l’altra faccia, il  pessimismo, è l’eterna tormentata ricerca
degli uomini sulle strade da percorrere. Ma, senza forse,talune amarezze potrebbero
essere  evitate.  Sento  il  dovere  di  testimoniare.  Forse  potrà  aiutare  qualcuno.
Sofocle,nell’Antigone ci ricordava che “molte sono le cose terribili (o eccellenti) ma
nessuno è più terribile (o eccellente) dell’uomo. Non ho certo avuto la pretesa di fare
storia. Presumo però che qualche pagina di vita vissuta possa aiutare lo storico nel suo
razionale lavoro.

Oggi aggiungo questo,  che la mia vicenda umana,  politica,  il  mio formarsi nel
tempo non mi  consente di  mettermi  sotto un  albero a  riposare.  Ripeto quello  che
scrivevo nel 1999, “Je suis engagé”. So quanto la vita politica e di partito è amara. So
anche che il partito ti mette in una condizione importante, in rapporto con gli altri, ti
mette in costante confronto e  ti toglie la sicurezza, la presunzione, di aver sempre
ragione tu. Ma forse ti toglie anche cose positive: penso alla vita civile, personale,
umana, famigliare etc… Mi sono chiesto se si può esprimere valori comunisti, e me lo
chiedo tutt’ora, anche fuori di una struttura di partito. Credo di poter rispondere di
si,ma  non  vorrei  diventare  un  rancoroso  vecchio  che,  staccato  da  ogni  problema,
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sentenzia quotidianamente. In questo momento, e sin che le forse me lo consentiranno,
non farò l’appartato. Spero solo di non ingannare nessuno e di non disturbare nessuno.

Sul Gramsci: ho già ricordato l’ambizioso progetto con cui l’avevamo fondato,
Libertini e io: 4 punti, le tre commissioni etc… ed era quello di essere un confronto
dialettico tra cultura operaia, del lavoro, e cultura accademica. Pur con un esordio
brillante, penso alle sezioni di lavoro, al fatto che quando ci siamo costituiti c’erano 80
docenti universitari di Torino, il Gramsci era una grossa cosa.. c’erano la Cgil e la Cisl,
con Pace e Delpiano. Abbiamo fatto il convegno economico, una grande cosa: abbiamo
portato la Fiat, i due fratelli Agnelli, l’Unione Industriale, 30 relazione di settore e in
quell’occasione  Pugno  ci  criticò  dicendo  che  era  un  convegno  tecnocratico  perché
Libertini,  nella  sua  relazione,  non  ha  parlato  del  problema  dell’occupazione.  Forse
aveva qualche ragione… ma abbiamo fatto ottime cose, come i seminari con gli spagnoli
che ancora adesso pubblicheranno a Barcellona questo nostro libro sulla Spagna.

Questo impianto non ha retto nel tempo, è fallito: oggi il  Gramsci è un’altra
cosa. Ci sono delle ragioni politiche? Credo che la liquidazione del Pci abbia influito
negativamente su  quel  progetto.  Ci  sono delle  ragioni  soggettive? Credo di  si,  non
vorrei dire una cosa pesante,ma io ho parlato con tutti quegli 80 intellettuali e penso
che  in  questi  settori  di  intellettuali  c’è  spesso  un’incapacità  di  passare  dalle
teorizzazioni al lavoro. Questo è un giudizio che posso dare sul Gramsci e sulla sua
metamorfosi.

Un  bilancio  su  80  anni  di  vita,  un  sindacato,  4  partiti,  una  guerra
partigiana…

Detto  in  sintesi:  io  sono  contento  e  fiero  della  mia  vita,  anche  se  è  stata
pesante e amara…  “Partito amato, amaro partito”… mi ha cambiato, credo in meglio
rispetto a  cos’ero  ragazzo;  sono  fiero di  questo.  Con una  frase  fatta:  se  dovessi
rifarlo lo rifarei, con qualche asprezza in meno, con qualche atteggiamento dialettico
in più comprendendo che siamo stati, molte volte, severi: ricordo cosa mi disse Giua
quando iniziò la battaglia delle correnti: “Gianni tu hai molte ragioni, ma sei tagliato un
po’ con l’accetta”. 

Ricordo Giorgio Gasparini, operaio colto, capo della Lega alla Barriera di Nizza,
che un giorno aveva fatto impazzire il commissario durante uno sciopero facendolo
camminare tutto il giorno che gli chiese: “Ma signor Gasparini, mi dica solo una cosa:
perché per portare  un cartello così piccolo, con scritto “Vogliamo la rettifica del
cottimo” porta un bastone grosso così?”… disse al compagno Montalenti, professore
universitario, che gli diceva:  “Ma sei sempre incazzato” e lui rispose:  “Car cumpagn
prufesur,il  giorno in cui  non mi incazzo più per queste cose sarà un brutto giorno
anche per me perché dimostra che sono diventato un mestierante”.

Questa Torino oggi, come la vedi?
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E’  cambiata  enormemente:  quando  una  città  di  600.000  abitanti  diventa
1.300.000 con la cintura e la pendolarità, con storie e culture diverse alle spalle: gli
immigrati  non  erano  come  noi  né  politicamente  né  contrattualmente,  avevano  una
tradizione rivoluzionaria,  quando ce l’avevano,  di  jacqueire  contadina  ed è difficile
passare di lì a discutere del meccanismo del cottimo o la qualità del lavoro.

Oggi i guasti sono nella società e sono guasti profondi: prendo il tram 6 volte al
giorno e ne sento di tutti i colori; a Porta Palazzo sento le donne meridionali di 65
anche ce l’hanno con gli immigrati, appena sale uno di colore sul tram dicono quello che
di  loro dicevano  i  torinesi  40/50 anni  fa.  I  guasti  son profondi  perché quando si
afferma la concezione che la vita politica è una carriera, la gente lo sa questo e se ne
fa anche un modello però, guasta anche se stessa. La natura solidaristica che c’era un
tempo, perché vivevi sul ballatoio, nella stessa casa, gli stessi piani, in fabbrica, tutto
questo  è  saltato.  Ricordo  sempre  la  frase:  “Noi  è  di  più  che  non  io”.  E  questa
concezione non c’è più e i guasti sono anche lì. L’altra sera Russo Spena l’ha detto con
lucidità perché è uno di quei dirigenti che scava e vuol capire: cosa non frequente nel
nostro nazionale.

“Piccole grandi cose”. La nostra vita è fatta di grandi avvenimenti e di piccole
vicende che sono anch’esse ricche di insegnamento. Sfogliando le mie carte oggi 30
novembre  2006  risalgo  esattamente  a  40  anni  fa  (30  novembre  1966)  e  trovo
annotata una “piccola” vicenda che mi pare, però, assai indicativa. Ecco cosa scrivevo
nel mio diario:”Torino 30 novembre 1966. Oggi mi è capitata la cosa più bella della mia
vita di sindacalista. Un ragazzo siciliano che avevo conosciuto al Cotonificio Val Susa è
venuto perché lo aiutassi a impiegarsi al Municipio di Grugliasco. Ad un certo punto
chiedendomi di  “manovrare” mi ha offerto 150.000 lire.  Al mio stupore e alla mia
indignazione,  appena attenuata dalla compassione e comprensione per l’ambiente di
provenienza, mi ha risposto ricordandomi che gli avevo proposto di darmi del tu. Gli ho
spiegato che certo volevo che usasse il  tu perché siamo compagni,  che quello  che
faccio o farò lo faccio perché siamo compagni comunque non potrò fare alcunché a
scapito di altri. Quando ho successivamente raccontato la cosa a Remo Savio (della
nostra segreteria; Savio ha sposato la sorella di Gerolamo Li Causi grande dirigente
comunista  siciliano)  mi  son  sentito  spiegare…  che  nel  gergo  mafioso  dare  del  tu
significa “io sono il capo e tu ungimi le ruote”!  Se mi avessero dato una mazzata in
testa  non  m’avrebbero  fatto  più  male…mi  son  precipitato  a  casa  del  compagno  di
Grugliasco a spiegare l’equivoco…non so se  ha  capito”  o se ha pensato che ero un
bastardo e che volevo 300.000 lire e non 150.000. Credi di spiegare e non ti accorgi
che i  “ragionamenti son sempre interni a certe logiche”. Tu fai una cosa che ritieni
buona. E l’altro ti considera un cretino. Diceva il poeta:  “sei sempre stato savio di
dentro e di fuori, sempre abbassando la ragione e l’estro, sempre pensando a modo del
maestro”. (o padrone di turno). 
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Ho raccontato perché sento il dovere di testimoniare. Può essere utile. Ho 
scritto anche perché può essere utile a quanti crescono ora.

Pierina ed io non abbiamo avuto figli, ma nipoti e pronipoti, figli di mio fratello
Antonio e di Maria. Diceva Ylia Erembourg che i nipoti sono i figli degli zii quando gli
zii non hanno figli. Per noi è stato certamente così. Ora i nostri più piccoli, Silvia e
Matteo, sono la gioia della nostra vecchiaia: ci portano in più “spirabil aere”, mezza
realtà mezza fantasia.

Scriveva il grande cubano Josè Marti:  “Los niños son la esperanza del mundo”.
Voglio sperarlo anch’io.

63


	Savigliano – Giorni della liberazione
	Torino 5 aprile 1974 – Manifestazione antifascista

	INTRODUZIONE
	Intervista a Gianni Alasia
	Intervista a Gianni Alasia
	Intervista a Gianni Alasia
	Intervistatori: Vittorio Rieser, Sergio Dalmasso, Fabio Dalmasso
	Operatore: Claudio Vaccaneo

	Nel 1964 uscite e fondate il nuovo partito: com’è?
	Operatore: Claudio Vaccaneo
	Affrontiamo il nodo degli anni ’60 e ’70, di cui Gianni è stato protagonista a Torino e non solo…
	Operatore: Claudio Vaccaneo
	Operatore: Claudio Vaccaneo


